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  Capítulo PRIMERO


   


  DOS FORAJIDOS


   


  En la tarde azul plena de luz, bajo la caricia de un sol de oro que pintaba rosetones de fuego amarillo en el verdor de las hojas de los pinos y encendía el aire en el que flotaba un polvillo áureo que velaba la inmensidad desierta del paisaje, dos jinetes inclinados anhelantes sobre los cuellos de sus monturas para facilitar a éstas una más veloz carrera, galopaban por la seca y amarillenta llanura en dirección sudeste, buscando en una línea tangente una mancha gris, árida, que se distinguía a algunas millas de distancia.


  Muy lejos, a su espalda, un grupo movible de caballistas que galopaban al parecer en pos de los dos jinetes, ondulaba rítmicamente al compás del trote de sus caballos y de vez en vez, surgía el vellón azulado de una pequeña humareda de pólvora y vibraba la seca detonación de un revólver o un rifle.


  Pero el tiro aislado se perdía en el paisaje sin objetivo alguno y los dos caballistas, manteniendo firme el galope de sus magníficos corceles, seguían la línea tangente sin variarla un metro, siempre en derechura hacia la mancha gris que cada vez se destacaba más cerca y cada vez se mostraba más seca, más árida y más repelente.


  Los perseguidos volvían inquietos la cabeza para darse cuenta de la posición de sus perseguidores y en sus ojos grises y acerados se reflejaba la angustia de saberse próximos a establecer contacto con la masa movible de caballistas, que cada vez más próxima amenazaba con darles alcance.


  Ambos vestían el clásico atuendo de los vaqueros del Oeste. Chaleco amarillo, camisa a cuadros, pañuelo rojo al cuello, que flotaba como un airón de desafío al ser azotado por el cálido viento de la tarde y sombrero amplio de anchas alas.


  Sus pies, calzados con recias botas de cuero con polaina, aprisionaban al tacón las duras espuelas de rodela que acariciaban despiadadas los sudorosos flancos de los caballos y, en el cinto, pendían dos revólveres de dimensiones colosales que golpeaban la silla al vaivén de la carrera.


  Ambos venían a representar una edad aproximada. Uno de ellos, más alto, más fibroso, con el rostro curtido por el sol y rebeldes mechones de pelo negro y ensortijado que se escapaban sudorosos por debajo de las alas del sombrero, contaría unos veinticinco años. Tenía los ojos duros, de mirar sombrío, el mentón muy pronunciado y los labios finos y rasgados, a través de los que mostraba unos dientes blancos y grandes.


  Su compañero, más bajo, vestido casi idénticamente a él, no representaba más de veintiuno. Era recio, de piernas curvadas por el excesivo uso del caballo y sus ojos más grises y menos duros, parecían sonreír humorísticos al mirar.


  Muy pegados el uno al otro, esforzando a los caballos, seguían su loca carrera con la mirada fija de modo angustioso en la mancha obscura y áspera que se iba acercando a ellos gradualmente, hasta que el más bajo, con acento nervioso, preguntó:


  —Holt, ¿crees que debemos internarnos en el “Valle de la Muerte”?


  El llamado Holt sonrió siniestramente y repuso:      ‘


  —¿Qué otra cosa podemos hacer, Rodney? Nos vienen a los alcances y nuestra salvación está en perdernos en ese maldito páramo.


  —Tienes razón, pero te confieso que me da miedo. Conozco el desierto de Mohave que tuve que atravesar una vez para librarme de otra persecución y no quiero recordar las angustias que sufrí en él, pero si mis informes no son falsos, Mohave es un paraíso si se compara con el “Valle de la Muerte”.


  —Eso tengo entendido, pero, mira... Cada vez ganan más terreno esos malditos “cowboys” y si tardamos mucho en perdernos en esa soledad trágica del valle, nuestro final no será muy agradable. Es preferible afrontar la tragedia del valle a bailar dentro de unas horas colgados de un roble.


  Rodney suspiró angustiado al oír la afirmación de su compañero y, resignándose, apretó las espuelas contra los flancos de su montura para tratar de espolearla, aún más, lanzándose sin vacilar hacia la línea plana y árida del valle, que ya se dibujaba más severa a sus ojos.


  Los perseguidores, comprendiendo la intención de los fugitivos, trataron de forzar la marcha para cortarles el paso y aun se decidieron a disparar contra ellos, aunque inútilmente. La distancia era lo bastante grande para convertir en inofensivas salvas aquellos disparos que no podían detener ya la huida de los fugitivos.


  En efecto, el paisaje se iba aclarando a medida que avanzaban hacia la tierra maldita. El verde abrasado del suelo había desaparecido para dejar en su lugar un terreno seco y pedregoso, sin vestigio de vegetación y como cortando esta franja de terreno divisorio, se alzaba otro, en el que la yuca, alguna artemisa anémica y el cactus, eran como una avanzada de lo que aquel desierto abandonado de la mano de Dios contenía.


  Los dos jinetes llegaron por fin a la entrada del valle y por un momento se detuvieron indecisos, pero al volver la cabeza y distinguir a sus enemigos más próximos, cortaron toda vacilación y lanzaron sus caballos por la tierra dura, cortada por cientos de hoyos, áspera y repelente; blanca a grandes trechos a causa de los cristales salinos que contenía.


  Cuando el grupo de perseguidores llegó al límite del desierto, el que parecía capitanear el grupo, se detuvo en seco, haciendo una seña a sus compañeros para que le imitasen. Todos obedecieron aquel gesto autoritario y se miraron con decepción y angustia.


  El primero que se detuviera, exclamó:


  —¿Os sentís capaces de continuar la persecución de ese par de forajidos por las entrañas de esta tierra maldita?


  Un gesto negativo fue la muda respuesta.


  —Ni yo—afirmó el que hablaba—. Prefiero tirarme de cabeza por el “Gran Cañón” desde su parte más alta, antes que recorrer veinte millas de esta tierra inhóspita y repelente. Conocí a un minero que pasó tres días perdido en ella y en tan poco tiempo encaneció de espanto y angustia.


  —Tienes razón, Peter—insinuó otro—, pero ¿qué vamos a hacer para capturar a ese par de pájaros?


  —No nos queda más que una solución. Desmontar y establecer aquí nuestro campamento durante varios días. Si el hambre, la sed, la fatiga y el calor de horno que ahí reina no lo pueden sufrir, ellos volverán a entregarse a nosotros, prefiriendo mejor morir ahorcados que sufriendo esa agonía trágica y si no vuelven... o es que han dejado ahí sus huesos, para que los monde el sol y se los coma la sal, o han tenido la suerte única de atravesar sus cien millas largas de extensión para salir al otro lado del desierto y cruzar la divisoria con Nevada.


  La propuesta pareció aliviar un tanto a los perseguidores quienes, mustios y cabizbajos, desmontaron y se repartieron en cadena por todo lo largo de la entrada del valle, dispuestos a aguardar pacientemente el seguro retorno de los perseguidos. Para nadie era dudoso que no serían capaces de resistir cuarenta y ocho horas en aquel infierno de locura y que volverían dispuestos a abrirse paso a tiros o a entregarse extenuados y desfallecidos después de la terrible prueba.


  Pero los perseguidores esperaron en vano siete días consecutivos. Los dos jinetes no dieron señales de regresar y el pelotón, convencido de que habían pagado con su vida el intento de huir a la justicia, volvieron a montar a caballo, regresando a Magdalena de donde habían salido tras ellos.


   


  * * *


   


  Los dos fugitivos a quienes con tanta saña perseguían, eran dos individuos que habían aparecido en Magdalena una semana antes, procedentes, según afirmaban, de Stochton, para buscar trabajo en alguno de los ranchos diseminados por aquella parte de California.


  Se llamaban, por lo que confesaron, Holt March y Rodney Splars, y manifestaron ser vaqueros de profesión.


  Pero en realidad, eran dos indeseables que habían bajado al pueblo con intenciones menos nobles que las de procurarse trabajo.


  Alguien les había informado que un ranchero de Magdalena acababa de vender una importante punta de ganado y algún terreno en Oakland por un valor de cincuenta mil dólares, y habían fraguado un plan para apoderarse de tan incitante cantidad.


  Y así, la tarde que el ranchero regresaba al pueblo con el producto de su transacción, ambos, apostados en un lugar propicio, habían dado el alto al carricoche del viejo Jim Dryden, reclamando, Colt en mano, el producto del negocio.


  Jim, a pesar de sus sesenta años, no era un cobarde y trató de defender su dinero a tiros de revólver, pero el llamado Holt se adelantó a él, hiriéndole gravemente, apoderándose del saquete que contenía los cincuenta mil dólares, mientras su compañero Rodney luchaba con el conductor del carricoche dejándole fuera de combate de un culatazo de su revólver bien aplicado a la cabeza.


  Cometido el expolio, trataron de huir hacia el Norte, quizá con la intención de perderse entre las profundas oquedades del monte Syell y después pasar a Nevada, pero alguien que acertó a pasar por el camino pocos minutos después del asalto, pudo organizar la persecución acosando a los fugitivos muy de cerca.


  Una partida de alegres “cowboys” que bajaba al poblado, a pasar la tarde del sábado y el día del domingo, tropezó con el desmantelado carruaje y con los heridos, y después de informarse del suceso y de la dirección que habían tomado los forajidos, dejó dos compañeros para que se hiciesen cargo de los caídos y emprendió la persecución, seguros de alcanzar a Holt y Rodney, haciéndoles pagar cara su osadía.


  Ambos, que contaban con bastantes horas de impunidad para organizar la huida, se encontraron súbitamente alcanzados por los “cowboys” y virando bruscamente hacia el sudeste, trataron de ganar la zona boscosa que se extiende a lo largo de la Sierra Nevada y bajar más hacia el Sur despistándoles en su huida.


  Pero los perseguidores eran hombres tenaces y conocedores del terreno y abriéndose en abanico, los fueron acosando de tal suerte, que llegó un momento en que sólo se les brindaba como asilo el trágico “Valle de la Muerte”, el lugar más desolado y angustioso de todo el Oeste.


  Pronto comprendieron que no había opción posible. O se dejaban cazar como ardillas o se internaban en el desolador páramo, donde nadie se atrevería a seguirles, y ante el temor de una muerte inmediata, aceptaron sin vacilar la única e hipotética solución que se les brindaba.


  Y así, en el último instante, aceptaron valientemente la situación, perdiéndose en sus agotadoras entrañas mientras sus perseguidores obstinados, les esperaban con confianza seguros de que volverían locos y encanecidos a entregarse en sus piadosas manos, pues piedad sería darles muerte rápida colgándoles de un roble, antes que morir minuto a minuto abrasados por la sed, el sol y el hambre en aquellos terrenos salitrosos, donde toda vegetación huyó aterrada y donde el agua, cuando existe, es un amargo y fétido terrón de sal, mil veces peor que la sed más espantosa.


  Pero cuando pasados los siete días hubieron de regresar a Magdalena fracasados en su empresa, lo hicieron seguros de que la justicia divina había sido tan implacable como la humana y había hecho purgar a aquellos dos desalmados su delito, castigándoles a la muerte más cruel que imaginarse puede.


  Para el que conoce California con todas sus ventajas e inconvenientes, nada más temible que pensar en el “Valle de la Muerte”.


  Ni ascender al Monte Shasta con sus cuatro mil quinientos metros de altura, ni coronar el Whitmey, mucho más alto, ni perderse por las llanuras de Fonson o Tulave, cubiertas de pantanos pestilentes que producen fiebres terribles, es nada comparado a introducirse valientemente en el Death Valley, el lugar más inhumano de todo el Estado.


  Este valle se abre entre la Piramint Range de tres mil trescientos treinta y seis metros de altura y la Amargosa Range, de dos mil cincuenta, y abarca una superficie de siete mil kilómetros cuadrados, encerrando la mayor depresión de todos los Estados Unidos, pues su lugar más profundo se hunde a treinta y tres metros por debajo del nivel del Mar Muerto.


  Se extiende de Sudeste a Nordeste en una extensión de ciento ochenta kilómetros de largo por cuarenta de ancho, y recibe su nombre por lo desolado, tétrico y sin vegetación del terreno.


  Se cree que en tiempos lejanos fue un gran lago desecado, y carece de agua potable. Sus pequeños lagos dan un agua salada y acre, que no hay quien la resista, y en la época de las grandes avenidas del río Colorado, éste inunda el tétrico valle, y así, cuando no es un desierto abrasado por el sol, se convierte en una horrible ciénaga.


  Carece de toda vida animal y su vegetación es misérrima y arisca, pues sólo la yuca, el cactus, la artemisa y algún pino raquítico, cortan la monotonía angustiosa de aquel desolado paisaje, donde los hoyos peligrosos, los cristales salinos y la roca abrasada tienen su reino.


  Por el Sur, comunica con el desierto de Mohave, otro lugar agrio y repelente pero más humano, pues en él existen sobre su capa arenosa minas de nitratos que son explotadas, aunque con grandes peligros y dificultades.


  Algunos atrevidos que se han aventurado a penetrar algo en su interior, afirman que a la izquierda, un gran monolito de cristales salinos señala una especie de camino llamado “Camino del Diablo” que les sirvió para orientarse un número de millas desierto adentro, pero que perdido de vista éste, nada hay que pueda orientar al que se aventura en él para encontrar la salida, si es que posee medios y resistencia física para cruzarle durante una jornada que equivaldría a quince días, dado lo peligroso y difícil del terreno.


  Este es el famoso Death Valley, donde los dos forajidos se habían internado en busca de la muerte para evitarse ese mismo castigo que la justicia humana les tenía preparado, de haber caído en sus manos.


  Fue inútil que los obstinados “cowboys” volviesen a la entrada del valle esperanzados de ver surgir como espectros a los dos forajidos; los días pasaron interrogantes y monótonos y nadie dió señales de vida a este respecto.


  El desierto se había tragado aquellas dos vidas jóvenes pero inútiles, y cuando pasado el tiempo se recordó alguna vez la hazaña para olvidarla de nuevo, se habló de los bandidos más que con rencor con conmiseración.


  El ranchero había curado, aunque el valle se tragara sus cincuenta mil dólares, pero los ladrones habían pagado con la vida la posesión de un tesoro que jamás podrían disfrutar.


  Y así, se fue dando al olvido el trágico lance, hasta que, pasados los años, nadie volvió a recordar de él ni se volvió a señalar el nombre olvidado de los asaltantes.


  Capítulo II


   


  EL VALLE DE LA MUERTE


   


  Holt y Rodney dejaron atrás el terreno bendecido por la mano de Dios y se internaron a todo galope por el páramo sombrío que les acogía con frío regocijo, seguro de haber captado dos víctimas de su avidez absorbedora.


  Aunque la tarde iba vencida, el sol abrasaba en el valle, recogido horas y horas por la tierra sedienta y quebradiza, y los caballos, a medida que se adentraban por aquel terreno árido y abrasante, se mostraban más reacios, aminorando el galope por temor a quebrarse algún remo en uno de los innumerables hoyos que obstruían el paso.


  Los cactus, salvajes y agresivos, herían sus patas obligándoles a bramar de dolor a cada pinchazo que recibían, y una sábana blanca y brillante, que se extendía reverberante a su izquierda, marcaba uno de los lagos salinos desecados por la acción solar.


  El ánimo de los dos forajidos se había encogido al verse en aquella antesala del infierno y más de una vez vacilaron tentados de volver grupas y dar la cara a sus perseguidores, pero el excesivo número de éstos les advertía que serían cazados como coyotes sin vacilación alguna y que era preferible desafiar las iras del valle a presentar blanco a los rifles de los furiosos “cowboys”.


  Aunque volvieron muchas veces el rostro hacia atrás, no descubrieron rastros de persecución. Era mucho desierto para aventurarse en él, sabiendo que la presa estaba allí tan segura como el lobo dentro de la trampa.


  El sol, que parecía una naranja hundiéndose entre nubes de polvo terroso elevadas por un aire cálido pero violento que soplaba desde el desierto de Mohave, iba desapareciendo poco a poco, extendiendo un manto grisáceo de tonos fúnebres sobre el páramo, y ambos bandidos se sintieron sobrecogidos de espanto al pensar que debían pasar la noche en aquella inmensa tumba, donde el calor humano no tenía más representación que ellos en muchas millas en derredor.


  Junto a unos pelados peñascales, Holt, furioso, detuvo el jadeante caballo y se apeó, siendo imitado lentamente por su compañero. Ambos sentían una sed espantosa y sólo contaban con dos pequeñas cantimploras de agua que llevaban colgadas de la silla.


  Rodney trató de beber ávidamente el contenido, pero Holt, lanzándose sobre él con violencia, gritó:


  —¿Qué vas a hacer, imbécil? ¿Vas a tragarte de una vez toda la provisión de agua, cuando te quedan cien millas de desierto y muchos días de desesperación por estos malditos arenales?


  —¡Tengo sed! —rugió Rodney tratando de beberse el contenido de la cantimplora.


  Holt se la arrebató, amenazándole con el revólver y advirtió:


  —Si te obstinas en bebértelo, te mataré de un tiro. Hay que economizar el agua hasta el límite y cuidar de nuestros caballos. Sin ellos, no saldremos nunca de esta tumba.


  Dió a beber a su compañero un par de míseros tragos, que le excitaron más que calmaron la sed, y luego ordenó:


  —Cuando el sol se oculte y los guijos se enfríen, métete un par de ellos en la boca. Eso te calmará un poco.


  Sentados en el abrasado suelo, se entregaron a una profunda reflexión. Nunca hubiesen sospechado que un plan tan bien trazado podría acarrearles aquellas trágicas consecuencias.


  Lo más desolador era que sus alimentos resultaban también muy escasos. Guardaban en una pequeña bolsa algunas latas de conserva que se habían procurado en previsión de tener que huir por tierra civilizada durante un par de días, pero de ahí no pasaban las viandas que ahora, para una odisea de aquella naturaleza, resultaban irrisorias.


  Holt se negó a que se tocasen por aquella noche. Había que disciplinarse para aguantar hasta el límite el hambre y la sed y solamente cuando ambas cosas se manifestasen insufribles, usarían de ellas.


  Rodney le miraba hostilmente ante aquellas restricciones salvajes y sentía un ansia loca de rematarle a tiros, pero Holt parecía adivinar sus intenciones y se manifestaba hosco y prevenido a cualquier intento de agresión.


  Junto a ellos, había quedado el saquete conteniendo el botín y Rodney, contemplándole con desprecio, clamó:
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  —¡Daría toda mi parte por verme al otro lado de este maldito valle sano y salvo!


  —Y yo; pero para ello hemos de confiar en nuestras únicas fuerzas. Te conviene dormir unas horas, pues al amanecer reemprenderemos la marcha.


  —¿Hacia dónde?


  —Hacia el Sur, no sé más. Esta tierra calcinada y salitrosa acaba a la entrada del desierto Mohave, otro camino sería más incierto y debemos seguir ese, aunque resulte el más largo y más agotador.


  Rodney se tumbó sobre la manta apoyando la cabeza en una piedra. El sueño huía de sus párpados atormentado por la sed y el calor de horno que allí reinaba; pero poco a poco una modorra febril se fue apoderando de él y horas más tarde quedaba presa del mayor sopor.


  Holt, por su parte, no se había entregado al sueño. Más experimentado en la lucha por la vida, conocía miles de peligros sorteados con habilidad, tesón y energía y aunque jamás se había encontrado en uno tan trágico, confiaba en salir bien de éste.


  Pero había algo que se lo iba a complicar: su compañero Rodney; y para salvar su vida o al menos intentar salvarla, tenía que eliminar aquel terrible obstáculo. El agua de los odres y las latas de conservas, para uno podían constituir la máxima posibilidad de alcanzar el límite del “Valle de la Muerte” y salir a terreno humano, pero con aquel lastre sabía que era imposible.


  Por otra parte, existía un buen botín que, repartido, mermaría su capacidad adquisitiva. Cincuenta mil dólares constituían para Holt el dinero justo para unos proyectos que venía acariciando hacía tiempo. Adquiriría un rancho y se retiraría de la vida activa y peligrosa de salteador, para estudiar, al amparo de su propiedad, el modo de seguir robando a la gente, pero bajo una máscara protectora que le pusiese a salvo de complicaciones maquiavélicas.


  Había oído hablar de rancheros que se enriquecían, más que a costa del propio ganado, con el que aboyaban a sus convecinos, y quería vivir aquella vida azarosa, pero de menos peligro.


  Durante un par de horas acarició varios proyectos siniestros para salvarse a costa de su compañero y, por fin, con resolución trágica, se decidió a ponerlos en práctica.


  Con ojos felinos seguía todos los inquietos movimientos de Rodney. Este no se entregaba al sueño y Holt se desesperaba porque ello retrasaba su plan.


  Por fin, observó como Rodney, vencido por la fatiga, se iba quedando poco a poco inmóvil., hasta ser víctima del sueño.


  Dominando sus nervios, dejó transcurrir media hora más, y cuando se convenció de que el bandido dormía profundamente, se irguió silencioso y acercándose al caballo de su compañero le despojó de las latas de conservas, de la provisión de tabaco y del rifle.


  El revólver no podía adueñárselo porque Rodney se había dormido con el cinto puesto, pero tenía que correr el peligro de que el despojado al despertarse tratara de impedir su huida a tiros.


  Guardó todo en su morral, colgó los dos odres de agua en la silla de su montura y tomando las bridas de los dos caballos, los alejó suavemente de allí.


  Colocado el saquete del dinero en sitio seguro montó a caballo, y procurando alejarse suavemente, emprendió la huida, llevando de la brida la montura de su compañero para impedir que éste le pudiese perseguir al darse cuenta de la cruel hazaña.


  Pero algo imprevisto vino a turbar el maquiavélico plan del forajido. Rodney, atormentado por la sed o molesto por la abrasada dureza del terreno que le servía de lecho, despertó de modo inconsciente, como avisado del peligro que corría.


  De modo mecánico giró los ojos hacia el sitio donde había dejado a Holt y al observar que no se encontraba allí palideció.


  De un salto felino se irguió adivinando la causa y llevó la mano al revólver, mientras sus ojos desorbitados abarcaban el tétrico paisaje que, por efecto de la blanca y pálida luz lunar, le prestaba tonalidades de sudario.


  A cien metros, descubrió la silueta de los dos caballos alejándose por las sinuosidades salinas de valle y, como un poseído, echó a correr en pos de ellos, rugiendo:


  —¡Holt!... ¡Canalla!... ¡Miserable!... ¡Detente o te deshago a tiros!


  El forajido, sorprendido por el aviso de Rodney, ponderó raudamente la situación. Podía huir, o acaso intentarlo antes de que su compañero tuviese tiempo de alcanzarle, pero se lo impedía el caballo del abandonado. Soltarle era darle arma para la persecución y, sin vacilar, sacó el revólver y disparó cruelmente sobre el cráneo del pobre animal.


  Este, herido de muerte, lanzó un relincho doloroso, casi humano y cayó revolcándose sobre la ensangrentada tierra, que absorbió con fruición su sangre roja y caliente, mientras Holt, espoleando su montura, la obligaba a galopar, no sin volver el revólver contra Rodney con intención de eliminarlo.


  Por efecto del vaivén del caballo, no logró alcanzarle ni tampoco éste pudo hacer blanco en su enemigo y con desesperación observó como poco a poco se iba esfumando en la blanca y desolada planicie, como si ésta le fuese absorbiendo paulatinamente.


  Desesperado, corrió hacia su caballo, pero al descubrirle agonizante del certero disparo, se dejó caer sobre él desfallecido, llorando como una criatura.


  Mas, algo muy íntimo e inexplicable; quizá la noción del mayor peligro, posiblemente un instinto salvaje y poderoso de querer vivir, operaron en él una reacción bárbara. Indiferente a la realidad presente, pero adivinando la realidad futura, observó como la sangre de su caballo se perdía entre los blancos y gredosos terrones de tierra calcinada y por un instinto animal, dictado por la sed, aplicó los labios a la herida y absorbió la sangre caliente como el que absorbe el manjar más delicado.


  Como por ensalmo, la sed devoradora que le había obligado a despertar se calmó en su pecho y dejándose caer junto a su muerta montura se quedó embebido saboreando, aunque ahora con cierta repulsión, el matiz acremente dulce de la sangre del infeliz animal.


  Poco a poco, su cerebro fue adquiriendo la facultad de pensar con calma. La situación no podía ser más trágica para él, pero aún vivía y tenía que vivir, no sólo para salvarse, sino para tomar justa y cumplida venganza de la traición de Holt.


  Allí parado, llorando la muerte de su fiel compañero de aventuras, nada lograba. Tenía que alejarse de aquel sitio maldito, caminar, ganar millas, defenderse contra la sed, el hambre, el sol y los cactus y salir a tierra civilizada, y esto era tarea sobrehumana que no estaba muy seguro de llevar a buen término, pero sí de intentar.


  Sacó su cuchillo y cortó varios trozos de las ancas del caballo. Poseía yesca y los resecos cactus, las palahochas, algún pino raquítico que se erguía medroso en el salinoso terreno, podía servirle para prender una hoguera y asar aquella carne y si con ello calmaba un poco la sed, caminaría hasta destrozar sus pies y buscaría la salida de aquella trampa en lo que ahora menos que nunca quería morir.


  Cargado con los trozos del caballo emprendió la marcha al albur. Guiado por las brillantes estrellas que aún parpadeaban en el cielo, de un azul negro, se orientó buscando el Sur y emprendió la fatigosa marcha cuando ya el sol entre una apoteosis de incendio, empezaba a surgir entre las blancas dunas y amenazaba con abrasar los cristales calcáreos que sembraban el terreno.


  Mediado el día, se vio obligado a detenerse a la hipotética sombra de un monumento salitroso que a modo de monolito funerario se erguía a su paso. Alto y estrecho, apenas si le prestaba un poco de sombra, pero ésta era preferible a la brutalidad de aquel sol implacable que, como carbón derretido, caía del cielo resecando sus fauces, agitando su fatigoso pecho y abrasando sus ojos, rojos e irritados de clavarse anhelantes en la estepa blanca y refulgente del valle.


  Con lo que pudo reunir formó un poco de fuego y asó un trozo de caballo, pero la carne se atascaba en su garganta y le parecía cactus fibroso imposible de tragar. Hubiese dado media vida por tener cerca un poco de aquella sangre dulce que bebiera la noche antes, pero nada había en derredor que le ayudase a calmar la sed.


  Los cantos que daba vueltas en su boca, abrasaban en fuerza de moverlos entre sus apretados dientes y una fiebre loca se apoderaba de él, haciéndole ver en el paisaje modalidades risueñas que no existían y obligándole a hablar en voz alta como un demente.


  Así aguantó toda la tarde, hasta que la huida del sol refrescó un poco el terreno y un aire cálido pero acariciante azotó su rostro.


  Armándose de valor, sintiendo como sus pies eran plomos que se hundían pesadamente en la arena aliándose contra él para impedirle avanzar, caminó unas cuantas millas, hasta alcanzar un terreno de diversa estructura.


  Ahora, el desierto salitroso había quedado atrás, para mostrarle un arenal seco, de finísimo polvo, que aumentaba el martirio de su sed y de sus labios carbonizados por la fiebre. Rocas peladas y calcinadas por el sol de muchos siglos se erguían a su paso como cráneos pelados, pugnando por liberarse del abrazo asfixiante del arenal y Rodney, en su fiebre, creía ver surgir a cada momento un batallón de seres monstruosos enterrados allí, para pedir como él a aquel cielo implacable y a aquel valle maldito, el agua que la mano de Dios les había negado.


  Ahora, ya apenas si avanzaba entre la arena. Sus pies se negaban a moverse, el duro armazón de su cuerpo se había relajado hasta no poder soportar su peso y sus ojos, velados por la irritación cruel del sol, le escocían como si todos los cactus del desierto se los hubiesen restregado sobre la retina.


  Por un momento vaciló y cayó a tierra, pero con un poderoso esfuerzo se irguió para intentar la marcha.
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  Veinte metros más adelante, volvió a caer tardando más en levantarse y, por fin, cayó desplomado sin ánimos para moverse más.


  ¡Todo se había perdido! De nada servía una voluntad de acero contra las miserias físicas más fuertes que el dominio de unos nervios destrozados, y de bruces sobre el arenal, mascando la tierra cálida e hiriente, buscaba en ella un alivio a aquella sed, principal tortura y enemigo el más terrible del desierto.


  En su afán de llevar algo a sus resecas fauces, sus dedos engarabitados tropezaron con unas pequeñas florecillas semejantes a un botón de madera, pero pintadas con motas azules, e intentó arrancar una, para morderla, sin conseguirlo.


  La flor, de raíces escamosas, aparecía fuertemente adherida al arenal, pero Rodney, de modo tozudo e inconsciente, se obstinó en arrancarla y reuniendo todas sus fuerzas logró extraer la raíz, de un metro de largo, fuertemente adherida a la arena.


  Lleno de un gozo pueril por este éxito de niño obstinado, llevó la flor a sus labios y la mascó con ira, pero a medida que masticaba iba notando que un jugo dulce y sabroso muy parecido al del melón, suavizaba su garganta y le brindaba un bienestar jamás soñado.


  Ávidamente devoró la raíz, notando el consuelo de una sed menos intensa y suavemente reconfortado, buscó anhelante nuevas plantas que poder llevar a su boca, para experimentar aquel alivio de los dioses.


  Con nuevos ánimos se irguió y arrastrándose por la duna rebuscó febrilmente. De trecho en trecho, iba descubriendo algunas de aquellas florecillas azules, e inmediatamente se detenía para arrancarlas tras ímproba lucha con el arenal, hasta posesionarse de ellas y devorarlas con salvaje alegría.


  Poco a poco, se sentía más vivificado, más optimista, menos atormentado por la sed y el hambre. Aquellas flores, aisladas y perdidas en el terrible desierto, le decían que la mano de Dios no estaba tan ausente de él como Había supuesto y sus ojos rojizos se elevaron al cielo en muda oración, él que era abyecto y descreído, que jamás pensara en nada divino, cuando lo humano apenas si había tenido un valor magnánimo a sus ojos.


  Ávidamente buscó nuevas florecillas. Las necesitaba como necesitaba su propia vida para salir triunfante de aquella terrible prueba, pero decepcionado, observó que en todo lo que abarcaba su vista no descubría otras nuevas y dejando morir la alegría que por un momento le acometiera se desplomó en tierra llorando como un niño.


  Poco después, acometido de un sueño profundo, acaso el sueño de la muerte, quedaba dormido de espaldas sobre el arenal.


   


  Capítulo III


   


  TRABAJOS DE ZAPA


   


  Bullfrod, en el Estado de Nevada, rayando con la divisoria de California y situado a escasas millas del terrible “Valle de la Muerte”, era un pueblo laborioso y tranquilo, dedicado a la agricultura y a la ganadería en particular. Docenas de ranchos se diseminaban por las verdes praderas, por las laderas de los montes verdegueantes o en las cimas de las colinas doradas por el sol y acariciadas por las lluvias.


  Un tanto alejado en aquella época de la ruta del ferrocarril, ahora se veía beneficiado con un ramal que, partiendo de Las Vegas, uniría el pueblo con la línea tortuosa pero práctica que, partiendo desde Pioche hacia el Norte, bajaba en violento zigzag para atravesar Goldfield y luego ascendía por Candelaria y Carson City, hasta Virginia City, perdiéndose más al Norte camino de Oregón.


  Este ferrocarril iba a beneficiar grandemente a la comarca, pues el ganado podría ser expedido a Virginia por tren, evitando el tener que conducirlo en reatas hasta alcanzar la antigua línea de Goldfield.


  Los trabajos del tendido de raíles iban muy avanzados y un ingeniero, joven y bien parecido, llamado Alfred Herbury, era el encargado de dirigir el trazado.


  Entre los innumerables ranchos que se perdían por las vegas o las laderas de las montañas, se destacaban dos: el “Y Partida” y el “Colina Alta”.


  El primero pertenecía a un viejo ranchero llamado Jim Dryden, hombre muy conocido en la región, que diez años antes regentaba un rancho más pequeño en Magdalena, al otro lado del “Valle de la Muerte”, rancho que cediera para adquirir otro en Bullfrod más amplio y, con él, arrendar una gran extensión de terrenos de pastos próximos a la nueva línea del ferrocarril.


  Jim había subarrendado parte de estos terrenos a otros ganaderos vecinos y así se había creado una serie de intereses que les ligaban mutuamente, pues la adquisición de los terrenos no era cosa factible para sus arrendatarios a causa del excesivo valor de los mismos.


  El Estado cobraba sus rentas y no se preocupaba de venderlos, pues de no ser interesados por los propios rancheros para sus pastos, poca utilidad, podían reportar para otra clase de adquirentes.


  Jim era un hombre que contaría unos setenta años. Fuerte como un toro, de anchos hombros, recia espalda, manos poderosas y rostro simpático y bondadoso, en el que destacaba un ya encanecido bigote que le daba un aspecto fiero, gozaba de las simpatías de todo el poblado y sus contornos, y se rumoreaba que, el día que Snuper, el juez, ya muy apagado, se fuese del mundo, Jim era el llamado a usufructuar el cargo.


  Jim se distinguía por una cicatriz rosada que lucía en la sien derecha. Esta cicatriz recordaba un episodio desagradable de su vida. Diez años atrás, viviendo en Magdalena, había sido asaltado por dos forajidos que le hirieron, robándole cincuenta mil dólares.


  Un grupo de “cowboys”, que regresaba al poblado, le socorrió recogiéndole, mientras la mayoría de ellos perseguían a los asaltantes. Estos se refugiaron en el siniestro “Valle de la Muerte”, donde debieron morir con los huesos abrasados al sol, porque no se sabía de nadie que se hubiese salvado de él, una vez perdido entre sus malditos hoyos salitrosos.


  Jim se trasladó a Bullfrod un año más tarde, adquiriendo el rancho “Y Partida”, muy bien situado en la falda del monte, a cubierto de los ventarrones norteños, y más tarde adquirió los inmensos pastos que usufructuaba cediendo una parte a los rancheros vecinos.


  Jim era solo, con una hija llamada Lydia, preciosa muchacha de veintidós años, alta, morena, espigada, de ojos garzos e insinuantes y de pelo negrísimo que era como un casco de ébano azuleando al sol cuando éste besaba su espléndida cabellera.


  Lydia había sido solicitada en matrimonio por varios jóvenes pudientes de los contornos, pero la joven, amante de su padre, siempre demoró el decidirse por el matrimonio por no separarse del autor de sus días, cuya vida por larga que fuese no podría prolongarse mucho.


  Frente al rancho “Y Partida”, a unas dos millas de distancia de él, se asentaba otro rancho, “Colina Alta”, así llamado por estar asentado en la loma de una colina como una atalaya desafiando a los vientos.


  Su propietario era un individuo de unos treinta y cuatro años, de rostro moreno, curtido por el sol, de bigotes desafiantes y ojos profundos, llamado Ben Levine.


  Ben había aparecido haría un año en la comarca, ignorándose el lugar de su procedencia, y había adquirido el rancho “Colina Alta”, aprovechando que la muerte de su propietario puso en venta la hacienda, porque los herederos, educados en el Este para señoritos, no querían sepultar su dorada existencia en las vegas de Bullfrod.


  Ben se distinguía por su carácter altivo, dominador y también por su energía desmesurada. Poseía un equipo duro y pendenciero, del que se rumoreaba por el poblado no muy halagüeñamente, pues sólo desde que Ben se estableció en su rancho y adquirió aquel equipo tumultuoso y pendenciero, la falta de ganado en los pastos colindante se agudizó más de lo normal y hubo quien sospechó si en estas desapariciones intervendría el equipo, o acaso con él la mano de su jefe.


  Pero nadie había podido probar nada. El ganado se escurría por las laderas a los cañones de los montes cercanos, o hacia los pastos de invierno en la parte alta e intrincada de la montaña y allí se perdía su pista para siempre.


  Ben trató de captarse la amistad de Jim. El prestigio de éste, parecía atraerle en un principio, pero poco después, pudo descubrirse que lo que tiraba de él para fomentar aquella amistad era Lydia, la hija del ranchero, de la que Ben se había enamorado reciamente.


  El pretendiente no reparó en que existía una diferencia de edad bastante notable. Lydia contaba veintidós años sin cumplir y Ben estaría rondando los treinta y cinco, aunque su aspecto y su humanidad, recia y maciza, le avejentaban un poco más.


  Pero las asiduidades de Ben no encontraron eco en el corazón de la muchacha. Esta, por un sentimiento instintivo, que no supo nunca analizar, sentía honda antipatía hacia Ben, al que juzgaba hombre tortuoso y poco claro y, aparte de este sentimiento, no veía en él el tipo que podía encender en su pecho la hoguera del amor.


  Ben no se desanimó por eso; era tenaz en sus pretensiones y se propuso captarse la posesión de la muchacha, si no era por propia voluntad de ella por algún medio ingenioso o violento que le facilitase el logro de sus deseos.


  Lo que nació amistad entre ambos rancheros, se fue convirtiendo en una hostilidad sorda, aunque aparentemente nada había turbado sus buenas relaciones. Ben se propuso captarse los votos precisos para substituir al juez, próximo a morir, para usar de su autoridad en perjuicio de su rival y, por otra parte, trató de despojarle de sus arrendados pastos comprándoselos al Estado, para poner a Jim en una situación angustiosa al tener que trasladar su ganado a pastos alejadísimos del rancho y descubiertos de tal forma, que la pérdida de reses o el robo de éstas constituyese un quebranto lento pero positivo a sus intereses.


  Alguien advirtió a Jim de las maniobras de Ben en San Francisco para adquirir los pastos, y si bien esto no había sucedido todavía, porque Ben carecía del numerario total que se precisaba para la adquisición, parecía que estaba haciendo gestiones para conseguir el dinero necesario y adquirir legalmente los terrenos que causarían casi la ruina de Jim y, posiblemente, la de los rancheros que habían subarrendado a éste una parte del terreno.


  Por otra parte, había agudizado el encono de Ben hacia Jim y su hija un hecho que acababa de matar sus ilusiones amorosas.


  El ingeniero que dirigía el trazado del ramal ferroviario, Alfred Herbury, no sólo se había granjeado la amistad del ranchero, sino que, al parecer, había interesado más de lo normal a su hija Lydia. Alfred, era un hombre guapo, jovial, afectuoso y simpático, que no contaría arriba de los veintisiete años, y como era un hombre culto y atrayente en la conversación, Lydia se había interesado por él de un modo espontáneo, y ambos solían pasar muchos ratos juntos recorriendo el trazado de la línea o en el rancho, donde Herbury solía acudir muy a menudo invitado por su propietario.


  Cuando Ben se enteró de este conato de relaciones amorosas, sintió que toda su sangre brava se encendía de ira y se juró que Lydia sería suya o echaría de Nevada a Jim, pero no antes de arruinarle totalmente.


  Este era su inmediato plan, pero si a pesar de su energía y recursos fallaba, apelaría a medios más tortuosos ante los que no se detendría por nada ni por nadie.


  Herbury sabía algo de la antipatía que Ben le profesaba.


  En sus visitas amables y oficiosas a los ranchos del contorno, había tenido ocasión de observar la frialdad y el desprecio con que el ranchero le recibía, y no sabiendo a qué culpar aquella actitud, optó por no repetir las visitas al rancho “Colina Alta”, para evitarse la violencia de no saberse bien recibido.


  Algunas veces, había comentado con Jim y su hija la actitud de Ben, y ambos se mostraron conformes en afirmar que aquél era un ser hermético y falso, con el que se debía andar con cuidado, pues podía, en cualquier momento, no jugar limpio con quien no fuese persona de su agrado.


  Lydia confesó un día a Herbury la persecución de que era objeto por parte de Ben, y el ingeniero, que no era tonto, comprendió entonces que la animosidad que Ben sentía hacia él dimanaba de saberle en excelentes relaciones con la muchacha.


   


  * * *


   


  Una mañana, Herbury aprovechó un buen rato del tiempo que tenía disponible y tomando su caballo se acercó al rancho “Y Partida” a charlar con Jim y, sobre todo, a buscar una ocasión propicia para conversar más amenamente con su hija.


  Pero cuando llegó, descubrió que Jim se encontraba de un humor terrible y presa de la mayor preocupación.


  —¿Qué le sucede a usted? —preguntó el ingeniero al descubrir aquella actitud poco corriente en Jim.


  —Que estoy bajo una impresión angustiosa, amigo Alfred—replicó el ranchero—. Acabo de recibir una carta de un amigo mío de San Francisco, que me ha alarmado grandemente. Se refiere a las maniobras de ese hombre obscuro y torcido del rancho “Colina Alta” y me da miedo. Véala usted.


  Herbury tomó la carta y leyó:


   


  “Amigo Jim:


  "Referente al asunto que me recomendaste con tanto interés, debo informarte que aquí se encuentra de nuevo Ben Levine para tratar del asunto de la compra de los pastos por ti arrendados. Sé que ha hecho una última oferta, consistente en dar de momento la mitad del valor de los pastos y la otra mitad en tres plazos de otros tantos años.


  ”Aquí se estudia la proposición y aunque yo he influido un poco en retrasar el estudio, me temo que pueda encontrar buena acogida y se los adjudiquen.


  ”Pero, aunque pudiese evitarlo, le he oído decir que entonces se decidiría a adquirir una parcela, consistente en la mitad y mucho me temo que esa mitad pueda ser la que tú te has reservado.


  "Creo que la única solución que te queda es convocar a los rancheros a quienes has subarrendado el resto y, entre todos, reunir el valor de los pastos y adelantaros a Ben o, en último caso, ofrecer mayor cantidad que él y mejores condiciones. Esto pararía el golpe y ya veríamos de dar largas al asunto aquí, para permitiros un mayor tiempo y reunir más dinero.


  "Debéis obrar rápidamente antes de que sea tarde.


  ”He tenido ocasión de hablar con tu rival y le creo hombre enérgico, capaz de llevar a cabo sus propósitos. Alega no sé qué querellas contra ti y se muestra feroz cuando habla del asunto. Afirma que te echará de la región o perderá hasta el último dólar que tiene.


  "También sé que ha venido a realizar otras gestiones cerca de la “Oeste Company”. Ha presentado no sé qué quejas contra el ingeniero que dirige los trabajos de la nueva línea y trata de que sea substituido por otro.


  "Sin otra cosa por el momento, querido Jim, mi alegría será que resuelvas tus asuntos a placer, siquiera porque te des el gusto de humillar a ese astuto y tozudo rival.


  "Te envía un abrazo tu viejo amigo,


  Peter Taylor.”


   


  El ingeniero, a quien había hecho palidecer la alusión a su persona, dejó la carta sobre la mesa y preguntó:


  —¿Usted conoce a fondo el motivo que guía a ese desalmado a pretender arruinarle y a echarme a mí de la línea?


  —Francamente, no lo sé—afirmó Jim—. Éramos muy amigos y, de repente, cambió de actitud hacia mí sin que yo sospeche qué he podido hacerle ni en qué le he podido ofender para que me cobre tal antipatía.


  —Pues yo se lo voy a decir. Tarde o temprano tendrá usted que saberlo y preferible es que sea yo quien le ponga en antecedentes.


  ”Ben está enamorado de su hija de usted. La ansía con toda su alma y no puede renunciar a ella. Ha pretendido convencerla de que debe casarse con él si quiere vivir una vida feliz y tranquila y, como ella le ha rechazado repetidas veces, le ha amenazado con causarle tales quebrantos, que acaso sea ella la que un día acuda al rancho “Colina Alta” a suplicar a Ben que se case con ella.


  —¡Oh, eso no es posible! —exclamó el ranchero sorprendido—. ¿Cómo lo sabe usted?


  —Porque me lo ha confesado su hija.


  —¿Cómo? ¿Y Lydia me ha ocultado a mí esas amenazas?


  —Sí, pero no se querelle contra ella. Lydia conoce su carácter de usted y estaba segura de que, si se lo decía, sería usted capaz de provocar una lucha contra Ben, que a ella le horroriza. Por otra parte, creyó que todo eso no eran más que amenazas fanfarronas y no las dió el valor que realmente poseen.


  Jim meditó un poco sobre las declaraciones de su interlocutor y luego preguntó:


  —Bien; admitiendo que esto sea así, ¿cómo justifica usted que pretenda echarle de la línea?


  Herbury se ruborizó un poco antes de contestar y por fin, realizando un esfuerzo, replicó con voz velada:


  —Señor Dryder, solamente por ayudar a usted a esclarecer la situación, voy a confesarle el motivo, aunque le ruego que después le dé al olvido, o al menos lo aplace hasta una fecha más lejana. Yo también amo a su hija; ella parece bastante interesada por mí, aunque no puedo jurar que me ame, pues aun no me he declarado a ella, y esto lo ha observado Ben. Cree que el desprecio de Lydia nace de la simpatía que la une a mí y por eso trata de eliminarme de aquí. Si no hubiese surgido esa carta, yo hubiese ocultado mis sentimientos hasta estar seguro de que su hija me quiere para marido. Entonces habría consultado con usted solicitando su beneplácito, pero entretanto, pensaba callar mi amor en espera de una mayor seguridad.


  Jim, que le oía en silencio, sonrió bondadosamente y replicó:


  —Si cree usted que me ha descubierto el nacimiento del Colorado con esa forzada declaración, se equivoca, señor Herbury. Hace tiempo que se ha traicionado usted confesando con los ojos lo que guardan sus labios, y lo sabía. En cuanto a Lydia, no estoy tan seguro, pero esperaba afianzarme en mi creencia algún día para juzgar y obrar. No tengo contra usted ningún resentimiento, pero tampoco he de forzar nunca a mi hija a que elija el marido que yo le presente. Con la cuchara que elija ha de comer y, lo digo con franqueza, que me daré por satisfecho si es usted esa cuchara de amor, pues tengo de usted un concepto muy elevado a pesar de que no hace mucho tiempo que le conozco, así es que ya lo sabe, amigo mío.


  —Muchas gracias, señor Jim—afirmó con emoción el ingeniero—. Yo le juro que, si Lydia se decide, procuraré hacerla la mujer más feliz de la tierra.


  —Y yo moriré tranquilo entonces. Tengo ya bastantes años, no pueden ser muchos los que me quedan de vida y moriría tranquilo sabiendo que lo único que amo en la tierra, queda en buenas manos y feliz para el resto de sus días. Que todo se arregle a medida de sus deseos es lo que anhelo.


  —Y yo, pero entretanto, no debemos olvidar a Ben. Ahora tengo más motivos para sentirme enemigo suyo y, como tal, debo obrar contra él. Por lo pronto, voy a quitarle la ilusión de conseguir mi traslado. Mañana marcharé a San Francisco a informar a mis jefes de lo que sucede y, como me aprecian, estoy seguro de volver con la orden de prolongar el tendido de la línea hasta que Ben muera de un berrinche.


  —Será la primera victoria que alcancemos sobre él—afirmó Jim—. Si al fallecer el juez yo consiguiera ser elegido, le juro que también le haría andar de cabeza. Sé de algunas cosas suyas no muy legales y le metería en cintura, aparte de que a través de mi cargo podría influir más para anular sus esfuerzos.


  Luego, recordando las palabras del joven, agregó:


  —Puesto que va usted a San Francisco, le voy a dar una carta para mi amigo Taylor. Quizá entre él y usted puedan hacer algo para diferir esa amenaza y yo mientras reuniré a los usufructuarios de los pastos y veremos de acordar lo más beneficioso para todos.


  —Sí, hágalo. Sin perjuicio de que nosotros influyamos en contra suya, lo más seguro es adquirir los pastos. Perdida esta arma, quizá pudiésemos darle tal batalla que fuese él quien tuviese que abandonar la región.


  Puestos de acuerdo, Jim escribió la carta para su amigo, entregándosela al ingeniero.


  —Confío en que hará usted todo lo humanamente posible para parar este golpe que nos amenaza a todos.


  —Le prometo remover mis valiosas amistades para ello. Cuando menos, espero conseguir que Ben se desespere viendo cómo transcurre el tiempo sin que resuelvan la cosa a su favor; con esto y con que ustedes reúnan el dinero para hacer una oferta mejor, asunto liquidado.


  Y saludando al ranchero con un efusivo apretón de manos, se guardó la carta y se dispuso a preparar su viaje a San Francisco.


  Capítulo IV


   


  “SIEMPRE FUE EL AMOR...”


   


  Cuando Herbury traspasaba la cerca del rancho, se enfrentó con Lydia que, montada en su soberbio caballo blanco, regresaba de dar un paseo por las cortadas próximas.


  Lydia, como buena hija del Oeste, amaba los valles dilatados, los cañones profundos y sombríos, las cortadas ariscas y mareantes, las cumbres nevadas, donde el sol, al ponerse en las tardes primaverales, se fundía en oro sobre la sábana de armiño, y gustaba de perderse por aquellos laberintos, gozando de la soledad y del augusto silencio que le brindaba la salvaje Naturaleza del terreno.


  La joven, al descubrir la apuesta silueta del ingeniero sostenido graciosamente sobre la silla, se acercó a él diciendo:


  —¿Cómo, usted por aquí, a estas horas, amigo Alfred?


  El dudó un momento antes de contestar y, por fin, decidiéndose, replicó:


  —¿Tiene usted mucha prisa, Lydia?


  —¿Por qué? —preguntó ella, sorprendida.


  —Porque me agradara charlar con usted un rato de algo que le interesa.


  Ella se sintió ruborizada íntimamente y tratando de demorar la entrevista que acaso podía ser decisiva para su futuro, preguntó:


  —¿No podríamos pasear esta tarde un rato y charlar más sosegadamente?


  —Esta tarde no puedo, Lydia. Voy a preparar mis cosas, pues salgo inmediatamente para San Francisco.


  Ella, extrañada de aquellas prisas, inquirió alarmaba:


  —¿Qué sucede?... ¿Acaso es que se traslada usted...?


  —No—se apresuró él a rectificar—. Es algo que afecta a su padre, a usted y a mí, y por eso quería hablar con usted, pero si tiene prisa lo dejaremos para mi regreso.


  Lydia, intrigada, se apresuró a afirmar con una sonrisa:


  —No, no tengo prisa ninguna. Lo decía por aprovechar más tiempo, pero me tiene a su disposición.


  —Pues, si no le molesta, acompáñeme y charlaremos por el camino.


  Unieron sus caballos, y tomando una vereda sombreada por altos y recios álamos, Herbury se explicó:


  —¿Sabe usted a que obedece mi viaje a San Francisco?


  —¿Cómo lo voy a adivinar?


  —Voy a hacer gestiones para evitar que me trasladen a otro sitio.


  —¿Es que ha cometido usted algún error y le castigan?


  —Sí, he cometido un error muy grande, al no dar importancia a ciertos amigos. Por una casualidad insospechada, acabo de enterarme que Ben Levine está en San Francisco haciendo gestiones para que me saquen de aquí y me lleven a Oregón o a Sonora, con tal de que ponga muchas millas de distancia entre este pueblo y mi persona.


  —¿Por qué? —preguntó ella, aunque parecía adivinar las causas.


  —Creo que puede usted sospechar algo, pero hay más y más grave que no debe usted ignorar. Ben está en San Francisco por otro motivo más serio; pretende adquirir los pastos que posee su padre en arriendo para provocar su ruina, y esto, así como el deseo de verme alejado de aquí sólo radica en usted.


  —¿Qué dice usted? —preguntó Lydia palideciendo al darse cuenta de la catástrofe que para su padre podía significar el logro de las gestiones de Ben.


  —Lo que oye, Lydia. Ben no le perdona a usted que le haya repudiado y se quiere vengar de su padre de esa manera, pero como tampoco perdona que usted sienta cierta simpatía hacia mí, esto ha despertado sus celos y trata también de eliminarme para así rendirles mejor a sus deseos.


  —¡Pues se equívoca rotundamente si cree que una mujer del Oeste claudica ante las amenazas y las coacciones! Podrá o no podrá arruinarnos, pero, aunque tuviese que recoger heno en una granja como bracero, le juro que no accedería a sus pretensiones.


  —Me alegra oírla hablar así, porque el corazón no es una mercancía que debe venderse al mejor postor. Yo espero poder ayudar a su padre a ganar la partida a ese truhan y por eso voy allí. Tiene un amigo en San Francisco que le ha informado de todo y con su ayuda y con la de mis amigos vamos a ver si paralizamos su acción.
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  —Muchas gracias, Alfred, es usted muy bueno para con nosotros—exclamó la joven agradecida.


  —Obro como me dicta mi conciencia y mi corazón, Lydia, y ahora, me va usted a perdonar si amplío esta conversación llevándola a un terreno al que no quería llevarla por ahora, pero es necesario para que yo sepa cuál ha de ser mi proceder en cuanto esté en San Francisco. De usted depende que sea yo mismo quien solicita mi traslado a otros lugares, o que haga lo imposible para no moverme de aquí.


  —¿De mí, por qué? —preguntó Lydia extrañada.


  —Se lo explicaré claramente, puesto que el momento no es para andarse con medias tintas. Ben me odia, la supone a usted enamorada de mí, como me supone enamorado de usted y esto le exasperará más que su propia negativa. Si yo subsisto aquí, su odio y su tesón serán más agrios cada vez, pero si desaparezco, remitirá su encono en espera que usted ceda algún día a sus pretensiones sin posibles rivales por medio. Quiero significar que sus creencias respecto a mis sentimientos son exactas; la amo a usted sinceramente, pero quería dar tiempo al tiempo para convencerme de que un día lograría hacerme digno de su amor, entretanto, preferiría esperar sin descubrirme, pues no me creía con derecho alguno para aspirar a ser correspondido.


  "Pero esta situación me obliga a romper el silencio por tan poderoso motivo. Si usted cree que un día puedo aspirar con méritos a solicitar su mano, me quedaré aquí a ser uno más a ayudarles y defenderles, y si no, me iré para eliminar perjuicios a su padre y a usted. De todas formas, puede estar segura de que no le guardaré rencor alguno por su negativa y que desde allí haré cuanto humanamente pueda para humillar a Ben y ayudar a su padre. Ahora usted tiene la palabra.


  El joven había hablado con emoción, pero sin énfasis. Comprendía que la situación era muy forzada, pero las circunstancias así se la imponían y no podía obrar de otra manera.


  Lydia, por su parte, que había escuchado con la cabeza baja y un tenue rubor en sus atezadas mejillas, ponderaba la propuesta. Sabía que un día más o menos tarde Herbury debía hacerle aquella declaración para la que aún no se había preparado, pero cuyo estudio tenía dentro del corazón, y ahora, en aquel momento supremo, tenía que decidirse, ya que el joven saldría del poblado algunas horas más tarde y debía hacerlo con una contestación categórica que decidiese su actitud.


  Lydia alzó la cabeza, y al cruzar sus luminosos ojos con los de Alfred, leyó en ellos tan intensamente el verdadero amor que sentía hacia ella, que, con voz velada por la emoción, contestó:


  —Alfred, creo sinceramente que mi contestación sólo debe ser una; váyase y arregle el asunto para que esté aquí pronto de regreso. Quiero creer que no me engaño al afirmar que lo que siento hacia usted es también amor. No he experimentado hasta ahora ese sentimiento y no sé definir sus características, pero el corazón me dice que es amor. Se ha portado usted tan bien y promete portarse de tal modo que por agradecimiento debía sentirme inclinada hacia usted, pero comprendo que hay algo más que agradecimiento y egoísmo, y por eso, acepto su amor y le prometo corresponderle. Espero que con el tiempo este sentimiento acabe de definirse y entonces no sienta el temor que siento ahora al no poder afirmarlo rotundamente.


  Herbury estrechó con emoción la mano de la joven y afirmó:


  —Yo estoy seguro de que es amor y más seguro aún de que con el tiempo no se verá obligada a rectificar. Ahora puedo marchar contento y confiado de que trabajo por una noble obra, cuya recompensa para mi corazón será la más grande que pueda soñar un hombre. Venceremos a Ben porque la razón y la justicia están de nuestra parte, pero si así no fuera, le juro que no se gozaría de su obra porque le mataría.


  Había tal firmeza en las palabras del joven, que Lydia asustada se apresuró a suplicar:


  —¡No, Alfred!... Por ese amor que me jura prohíbo que exponga su vida, que, si para mí puede ser preciosa, para usted lo es mucho más. Ben es hombre tortuoso y podría salir derrotado frente a él.


  Herbury, con fiereza, replicó:


  —No tema, Lydia. El Oeste me ha enseñado mucho. Cuando yo llegué a él, hace tres años, procedente de los poblados llenos de vicio y de refinamiento, creí que me había sepultado en un infierno lleno de revólveres y de los hombres suicidas, a los que odiaba como odiaba este paisaje brusco y grandioso que me venía demasiado ancho para mis costumbres del otro lado de la Confederación, pero, poco a poco, empecé a comprenderle y a amarle. Sus hombres me fueron pareciendo verdaderamente hombres, porque el paisaje y el ambiente les imponía ser como eran y las montañas se antojaron más a la medida de mi alma. Para no desmerecer a los ojos de los de aquí y no servir de mofa a sus bromas rudas pero infantiles, aprendí a montar a caballo verdaderamente. Antes, creía que montar era sostenerse sobre unos lomos en un paseo de Nueva York; ahora, sé qué es dominar un caballo salvaje, cruzar cañones y cortadas a todo galope, enlazar un novillo sin perder la montura y saltar una cortada de tres metros jugándose la vida en un salto. Igual me sucede con el revólver. Odiaba esta arma brutal porque entendía que sólo era útil en manos de matones, y hoy sé que es la garantía personal de un hombre contra el matonismo y la humillación. Podrá haber pistoleros de profesión, pero hay hombres audaces que aprendieron a manejar el revólver con su misma rapidez, precisamente para eliminar seres feroces y fuera de la ley, no dejándose aplastar por su puntería y dominio en sacar un arma. No soy del Oeste, pero le amo ya como cosa propia, y le amo tanto, que usted me ha parecido el compendio de toda la región, porque en sus ojos arde el sol, la bravura y la firmeza de esta raza única en el mundo.


  Lydia, emocionada al oírle hablar así, estrechó su mano efusivamente diciendo:


  —Gracias, Alfred; ahora comprendo que no me he equivocado al sentirme inclinada hacia usted. Yo sí soy del Oeste y amo esta región incomprendida por algunos, como podría amar a mi propia madre. Soñaba con casarme un día con un hombre de aquí, que llevase en la sangre nuestro ambiente, nuestras costumbres y nuestra selvatiquez, y Dios ha sido tan bueno, que ha puesto en mi camino uno que, sin ser de aquí, le comprende y le ama lo mismo. Su confesión tiene para mí más mérito, porque los naturales de Nevada la aman por tradición, mientras usted la quiere por comprensión, después de estudiarla y de analizarla sin engaños.


  —Y no me pesa, Lydia. Ahora, cuando comparo la diferencia de vida entre la que aquí se goza y la que se derrocha en el Este, me pregunto para qué quieren la existencia muchos de los que allí la malgastan, si no aprecian su valor y no aprendieron a amar la Naturaleza con toda su grandiosidad y emoción. Nunca más volvería hacia aquellos parajes, aunque no estuviese seguro de que su amor sería para mi corazón una cadena más grande que la de aquellas montañas que se entrecruzan, formando esa hermosa extensión bravía y desafiante que se llama Sierra Nevada, o Montañas Rocosas.


  Entregados a esta deliciosa charla habían llegado hasta el lugar donde Herbury tenía instaladas sus oficinas en el trazado de la vía.


  Un enorme barracón de madera servía, no sólo de almacén de herramientas, sino de oficinas y pagaduría. Allí hacía el ingeniero su vida cotidiana, vigilando el tendido, y allí había instalado sus habitaciones, durmiendo cara al viento bravo del Norte que se filtraba por los vanos, siempre abiertos, sin que el joven sintiese en sus carnes la mordedura de aquel frío cruel que hubiese acabado en pocos días con la existencia feble y viciada de cualquiera otro hombre del Este.


  Lydia, al darse cuenta de que estaban próximos a la vía, detuvo su caballo preguntando:


  —¿Cuándo se va usted, Alfred?


  —Quisiera salir esta tarde, si hay correo, o mañana, por la mañana. Anhelo tomar el tren cuanto antes y llegar a San Francisco para ayudar a poner coto a las maniobras peligrosas de Ben. Confío en estar allí diez o doce días a lo sumo.


  —Yo le ruego que active su estancia en San Francisco todo lo que pueda. Le echaré mucho de menos y me sentiré más sola y más desamparada en su ausencia.


  —Gracias, Lydia, trataré de complacerla cuanto pueda.


  Ella tuvo una pregunta más:


  —¿Sabe usted si está allí Ben?


  —Debe estar, al menos en la carta del amigo de su padre se alude a su presencia en San Francisco.


  —Entonces, procure no darse a ver a él. Llevando sus gestiones en secreto se confiará más y, sobre todo, no se expondrá a tener con él algún altercado. Su presencia en la capital puede despertar sus sospechas y entonces forzaría la situación para salir triunfante.


  —Gracias por el consejo y lo tendré en cuenta; a cambio tome otro muy útil. Si regresa Ben antes que yo procure eludir toda ocasión de enfrentarse con él. Con ello se evitará violencia y, sobre todo, algún exceso que él pueda cometer roído por la rabia y los celos.


  —Seré prudente, descuide.


  Herbury estrechó con emoción la mano de la muchacha reteniéndola entre las suyas largo rato, y, por fin, murmuró:


  —Adiós, Lydia. Cada minuto lejos de aquí me parecerá un siglo, pero me consolará el recuerdo de su imagen que llevaré constantemente en mi retina y en mi corazón.


  —Y yo le aguardaré con la misma impaciencia que usted siente. ¡Buen viaje, Alfred!


  La muchacha, emocionada, sintiendo como el corazón le flojeaba al despedirse, espoleó el caballo y partió veloz, sin atreverse a volver la cabeza. Temía que al hacerlo él podía descubrir en su rostro la huella acusadora de una lágrima y su orgullo le decía que aquello no era propio de una curtida mujer del Oeste.


  Herbury siguió el galope de su caballo con mirada turbia, sintiendo hondas punzadas en su pecho, y cuando ya solo fue un pequeño punto movible en el horizonte, reaccionó dándose cuenta de la verdadera situación.


  ¡Lydia le amaba...! Ben había sido derrotado en este terreno y lo sería en todos, porque si los hechos lo reclamaban así, él era lo suficientemente diestro en el manejo de un Colt y le sobraba espíritu de región para enfrentarse con Ben y disputarle el amor de Lydia a tiros.


  Con paso decidido penetró en sus oficinas y se entregó a la febril tarea de preparar su equipaje. No pensaba estar en San Francisco más que el tiempo preciso, pero debía llevar aquel atuendo que casi había dado al olvido, propio para alternar en una población refinada, y visitar departamentos donde las polainas, el cinto con revólver y el sombrero de amplias alas y alta copa, eran prendas exóticas que hablaban del pintoresquismo de California y Nevada. Cuando tuvo arreglada su maleta, se sentó para repasar sus planos. Tenía que dejar ordenado el trabajo a realizar durante su ausencia, pues no quería que el trazado sufriese un parón o algún equívoco de lo que solamente a él le cabría la responsabilidad.


  Afortunadamente, contaba con un hombre eficiente y listo a quien confiar la dirección de los trabajos en su ausencia. Se trataba de su capataz Samuel Kane, un hombre barbudo, hermético, callado y de una gran comprensión, cuyo trabajo en el tendido se debía a una pura casualidad. Cuando Alfred se entrenaba con el caballo para dominar todos los peligros de su montura, una tarde, el noble bruto, demasiado castigado por las espuelas del novel caballista, se enfureció y desobedeciendo los mandatos del jinete, emprendió un trote loco y desesperado que Herbury se vio impotente para refrenar.


  Saltando obstáculos inverosímiles, cruzando cortadas y cañones, salvando abismos peligrosísimos, el caballo enfiló una planicie lisa un poco en pendiente que le llevó a extremar su suicida carrera.


  Herbury galopaba por un lugar para él desconocido y esto le hacía ignorar que la planicie aparecía cortada algunas millas más allá por una ancha y peligrosa sima, hacia la que su montura galopaba trágicamente.


  Fue en aquel momento cuando un jinete, medio destrozado, con un clásico atuendo de vaquero en bastante mal uso, descubrió al caballo de Alfred corriendo hacia la muerte, y, conociendo el terreno hacia donde se dirigía, picó espuelas a su caballo y salió en loca persecución del huido, tratando de interponerse entre él y la cortada.


  Pero a pesar de los excelentes dotes corredores de su caballo y de su experiencia como jinete le fue imposible realizar su intento, y con angustia, observó como el caballo corría a la muerte en unión de su montador.


  Entonces, apeló al único recurso que podía emplear para salvar al segundo. Pidió un último esfuerzo a su poderoso alazán, y lomando el lazo de su silla lo volteó en el aire para dejarlo caer sobre Herbury, cuando ya el caballo alcanzaba suicidamente la sima.


  El ingeniero, arrancado de la silla por aquel tirón inesperado, rodó en tierra sujeto por la poderosa mano del desconocido y el corcel, arrojando espuma por la boca, desapareció trágicamente por la cortada, con un relincho de angustia infinita.


  Cuando Herbury, medio atontado por la caída, pudo darse cuenta de la situación, se irguió maltrecho y, dirigiéndose al desconocido, exclamó:


  —Gracias, forastero, le debo a usted la vida y no sé cómo pagarle su noble acción...


  —¡Oh, no merece la pena! —replicó el jinete sonriendo levemente—. No podía hacer otra cosa, pero si sirve un consejo de hombre experimentado, tómelo y le irá bien. Antes de castigar a un caballo a viva espuela, compruebe si admite el castigo o si lo necesita. El caballo es el ser más inteligente del mundo. El suyo me dió la impresión de que era de los que consideran un insulto acariciarle los flancos con una espuela o castigarles la boca con el hierro. Aprenda a distinguir esto y le irá bien cuando vuelva a montar.


  —Gracias por el consejo, amigo. ¿Va usted muy lejos?


  —No lo sé. Mi camino lo traza el viento.


  —Si no lleva rumbo fijo y quiere llevarme al poblado le obsequiaré con un vaso de wiskey en mi casilla del ferrocarril. Soy el ingeniero que cuida del tendido de la línea.


  —¡Monte! —fue la simple respuesta.


  Cuando llegaron a la casilla el forastero se negó a tomar la bebida. Prefería un refresco, pues según aseguraba se había retirado del alcohol hacía algunos años.


  Alfred extrañado comentó:


  —¡Qué caso más raro! Un “cowboy” que no bebe alcohol.


  —Hay muchas cosas que los hombres hacen en el mundo y que no debieran hacer, señor ingeniero—afirmó el jinete—. Yo bebí y me retiré... también hice otras cosas que no quisiera repetir nunca más.
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  Sus enigmáticas palabras intrigaron al ingeniero, el cual insistió:


  —¿Hacia dónde va usted ahora?


  —No lo sé... me gusta la región… he oído hablar de algunos ranchos buenos por aquí y... quizá me decida a pedir trabajo en alguno... ¿No hay por aquí uno que se titula “Colina Alta”?


  —Sí, el de Ben Levine... ¿Le interesa ese precisamente?


  —Precisamente no, pero me interesa trabajar por aquí.


  —¿Sabe usted algo del trabajo en el tendido de railes?


  —Ni palabra, pero no creo que haya que ir a estudiar a Nueva York para aprender.


  —Realmente, no... Bien; me ha sido usted simpático y le estoy agradecido, ¿quiere trabajar en la línea? Le daré veinticinco dólares por semana.


  El forastero ponderó la proposición y después de un rato de silencio replicó:


  —¡Acepto y procuraré ganármelos!


  Y en efecto, no sólo aprendió a ganárselos, sino que Alfred, estimando en él su amor al trabajo, su actitud reservada y su capacidad, terminó por nombrarle capataz de sus obreros, descargando en él parte de su trabajo sin que jamás le pesase haberlo hecho.


  Samuel, retraído y silencioso, apenas si hablaba con sus compañeros y se limitaba a cumplir su obligación con todo esmero.


  Se había procurado un petate en el departamento de herramental, que así quedaba bajo su custodia, y cuando tenía horas libres, tomaba su caballo y se dedicaba a dar largos paseos por el valle y las montañas, bajando escasamente al poblado, cosa que sólo solía hacer cuando tenía necesidad de procurarse ropa o provisiones.


  Nadie le había visto jamás frecuentar una taberna ni un garito y mucho menos alcoholizado. Alfred estaba admirado de la sobriedad de su capataz y se preguntaba qué dolor íntimo le acosaría para haberle convertido en un hombre tan retraído y ajeno al mundo en que se debatía, pues apenas si contaría treinta y dos, y era fuerte, fibroso y lleno de vida.


   


  Capítulo V


   


  LA AMENAZA


   


  Herbury dió orden de hacer venir a su capataz, y media hora más tarde, éste, comparecía ante él.


  —¿Me llamó usted, señor Herbury? —preguntó.


  —Sí. Kane; necesito marchar hoy mismo a San Francisco donde estará diez o doce días, y preciso marchar con completa tranquilidad de que todo ha de ir bien por aquí.


  —Creo que puede usted hacerlo sin temor. Se está construyendo el firme en un trayecto de dos millas, y cuando usted regrese, será cuando dé principio el asentado de las vías.


  —Por eso me marcho. Le dejo a usted al cuidado de las obras y del personal y no creo que precise ratificarle a usted mi confianza ante ellos.


  —No es preciso, señor Herbury. Todos saben que me honra usted con esa confianza y nadie osará desacatarla, pero si alguno lo intentase...


  Kane sonrió humorístico. Su pesado Colt, que nadie la había visto manejar aún, golpeó contra la mesa y este golpe fue harto expresivo para el ingeniero.


  —No creo que la cosa sea para tanto, Samuel—comentó.


  —Ni yo, pero bueno es vivir siempre prevenido. Recuerdo que una vez, por confiado, estuve a punto de perder la vida, y, desde entonces, dudo que haya alguien que me pille desprevenido ni me gane la delantera.


  —Es usted un poco misterioso, Samuel.


  —Quizá lo sea, pero usted se está haciendo al Oeste y sabe que los hombres de aquí son así. Cuando creen que no deben hablar, se callan y nadie osa preguntarles, porque saben que es peligroso o cuando menos indiscreto. He vivido mucho y ansiaba descansar un rato. Usted me ha proporcionado esta gran ocasión y no sabe cuánto se lo agradezco, tanto, que quisiera demostrárselo algún día.


  —Con que se siga portando como hasta ahora, estoy recompensado, aunque soy yo el que estoy en deuda con usted. Me voy tranquilo y espero que volveré de nuevo.


  —¿Abriga algún temor de que no pueda regresar?


  —No muchos, pero algunos. Hay alguien interesado en que me trasladen de lugar y voy a arreglarlo para darle ese disgusto.


  —Presumo que se lo dará usted si regresa—afirmó sencillamente Kane.


  Alfred, extrañado de sus palabras, preguntó:


  —¿Acaso sabe usted a quién me refiero?


  —Me lo imagino. No soy curioso, pero oigo hablar mientras guardo silencio. Se afirma que está usted interesado por la hija de Jim Dryden y se afirma, también, que hay otro que siente los mismos sentimientos... ¿Por qué no eliminarle de su paso si es usted un seguro estorbo?


  —Tiene usted razón, así es, pero confío en reírme de él. Lydia se ha decidido por mí y esto le causará el disgusto más grande de su vida.


  —Cuídese de que no se lo cause a usted, es un consejo que le doy y que no debe olvidar.


  —Lo tendré en cuenta. Así es, que me marcho y confío en que usted velará por las obras.


  —Como si fuese usted mismo; váyase tranquilo.


  Herbury estrechó la callosa mano de su capataz, y tomando su maleta, montó a caballo y se dirigió al poblado para salir en el coche que partía a última hora de la tarde.


   


  * * *


   


  Jim Dryden, impresionado por las revelaciones del ingeniero, estudió la situación y convocó al día siguiente a los rancheros afectados por la venta de los pastos para cambiar impresiones con ellos y estudiar las posibilidades de reunir el dinero preciso para adquirir el terreno firme, o cuando menos, hacer una oferta mayor que la de Ben.


  La discusión fue muy laboriosa. La cantidad que se precisaba era muy crecida y el año había sido malo para el ganado, que se mostró delgado a causa de la flojedad de los pastos secos y faltos de jugo por la sequía reinante. Todos quedaron en hacer cuentas para fijar la cantidad que podrían disponer, y cuando la tuviesen fijada se la comunicarían a Jim.


  Algunos alegaron que, a causa de haberse visto precisados a adquirir préstamos para defender el año, no podrían distraer dinero alguno, pues Ben, que se dedicaba a facilitar dinero a réditos e hipotecas, les tenía cogidos con escrituras que, de no ser canceladas a su debido tiempo, podrían ocasionarles la pérdida de sus haciendas.


  Jim, enérgico, pidió a todos, el máximo esfuerzo. Ben era un hombre sin conciencia ni escrúpulos, capaz de arruinarles por darse una satisfacción moral de venganza y contra tipos así había que defenderse audazmente no dejándose atropellar sin lucha.


  Cuando Jim terminó su discurso los rancheros le aplaudieron intensamente y prometieron poner de su parte cuanto estuviese en su mano, y la reunión se disolvió en medio de la mayor armonía.


  Jim había reunido a los rancheros en una de las salas del “Hotel” del poblado. Era el punto medio para acortar las distancias y que nadie se sintiese ofendido por no haber elegido un sitio neutral para celebrar la conferencia.


  El padre de Lydia fue el último en salir del local. Tenía que abonar el gasto hecho por los reunidos, y cuando abandonó la sala, se dirigió al mostrador, donde el dueño servía bebidas a los clientes que no se hospedaban en el hotel.


  Al penetrar en la taberna, descubrió, de pie, ante el mostrador, bebiendo flemáticamente un vaso de “whiskey”, a Ben, el cual, con el sombrero echado hacia atrás para dejar al descubierto su rala y espesa cabellera, y con la pipa entre dientes, tenía los ojos clavados en la entrada del salón, como si esperase ver surgir por la puerta a alguien. Cuando descubrió a Jim, sonrió de un modo irónico y dirigiéndose a él, exclamó:


  —Le felicito, señor Dryden, ha estado usted muy elocuente.


  Jim, tratando de dominar la rabia que le había producido encontrarse con su rival, exclamó:


  —Creí que estaba usted en San Francisco intrigando para dejar en la ruina a unos compañeros que no le han hecho más daño que el de pretender desenvolverse honradamente.


  —Sí, estaba en San Francisco, y ahora estoy aquí. En cuanto a intrigar, no creo que pueda llamársele así al derecho indiscutible que todos tenemos de comprarle al Estado unas propiedades que como suyas puede vendérselas al mejor postor.


  —Hay ciertos derechos que suenan a represalias, venganzas o mala fe.


  —¿No me pagan ustedes con la misma moneda? ¿Acaso no se han reunido para intentar lo mismo que yo y con la misma ventaja? Me creían ausente y han tratado de ganarme la acción por la mano, buscando la fórmula de hacer una oferta mejor que la mía, no puedo censurarles, pero sí advertirles que llegarán tarde.


  —¡Eso lo veremos!


  —¡Está visto, señor Dryden! Cuando salí de San Francisco, dejé todo arreglado a mi favor. La cesión no tardará mucho en transferirse, y entonces...


  —Entonces, se reirá usted mucho de vernos, sino en la ruina, en un verdadero compromiso... Bien, inténtalo, pero no lo conseguirá; si usted tiene influencias yo también las tengo y conozco todas sus andanzas por San Francisco. No me he dormido y ocasión tendrá de comprobarlo.


  Ben, un tanto desconcertado, preguntó iracundo:


  —¿Quién le ha podido a usted informar?


  —El Diablo que no es sólo su aliado.


  Ben reaccionó y, rompiendo a reír afirmó:


  —¡Ah, vamos!... Trata de amargarme el triunfo, ¿no es así? Quisiera una prueba de que sabe usted algo de lo que he hecho en la capital.


  Jim, que quería en efecto amargarle su alegría, repuso:


  —¿La quiere usted? Pues se la voy a dar... A estas horas tiene usted en San Francisco al ingeniero, señor Herbury, para echar por tierra todas sus maquinaciones contra él. No se dará usted el gustazo de conseguir que le trasladen como no se lo dará usted de arrojarnos de los pastos por un despecho inicuo que le atormenta... ¿Quiere usted alguna otra prueba de que conozco sus andanzas por San Francisco?


  Ben, lívido, al descubrir que en efecto las afirmaciones del ranchero eran ciertas, afirmó iracundo:


  —Bien, reconozco que está usted bien informado y ya averiguaré quién se ha permitido revelar secretos que no le pertenecen; pero entretanto, escuche esto. Los pastos serán míos y les echaré a ustedes de ellos y del contorno. La mitad de esos ilusos a quienes usted ha convocado, están bajo mi mano y les aplastaré como a sapos si intentan algo contra mis proyectos. No voy contra ellos, sino contra usted, determinadamente, pero si me obligan, iré contra todos. Si usted cuenta con que le ayuden, mañana se negarán a ello porque les aseguraré el subarriendo de su parte si se están quietos y no aportan un dólar. La gente es egoísta y, salvándose cada cual, nada les importa los demás. En cuanto a usted ofrecí a su hija una fórmula beneficiosa para ambos y la rechazó, haciéndome un desprecio que no le tolero, ni a ella ni a nadie. Aún está a tiempo si quiere evitarse el bochorno de verse expulsada de aquí como un cuatrero indeseable.


  —Eso es lo que deberíamos hacer con usted—rugió Jim exasperado—usted no es un ranchero digno de convivir con sus compañeros, es usted un pirata de los pastos.


  —Piense como quiera y además oiga esto. No creo que sea usted lo suficientemente fuerte para evitar que adquiera esos terrenos, pero si de verdad lo intenta, prepárese a luchar conmigo sangrientamente. Vengo de casa del juez que está en la agonía, y, de un momento a otro morirá, dejando vacante la plaza; pues bien, esa plaza será para mí, aunque usted intrigue para que le nombren, ya que cuento con suficiente fuerza para obtener mayor votación y si como espero salgo elegido… ¡Prepárese entonces, Jim Dryden!


  El ranchero sintió tentaciones de sacar el revólver y descargarlo sobre su cínico rival, pero conteniéndose, avanzó hacia él fulminándole con la mirada al tiempo que advertía:


  —Escuche esto, Ben, escúchelo, porque es muy serio. Si usted con malas artes me priva de mis pastos y provoca mi ruina, le mataré... ¡no lo olvide!, le mataré como a un coyote rabioso, aunque pudra mis huesos en una cárcel, y, en cuanto a mi hija, jamás será para usted. Si ha creído que con sus sucias maniobras iba a alejar de aquí al señor Herbury evitándose el peligro de que mi hija pueda aceptarle en matrimonio, ha conseguido usted todo lo contrario. El señor Herbury se quedará en la línea, Lydia se casará con él porque le quiere, y en cuanto a los pastos... ¡algún día hablaremos de ellos como hablaremos de su elección para juez!


  Y, dando media vuelta, abandonó el hotel, dejando a Ben rojo de ira y rechinando los dientes con furor.


  Mucho le había encrespado saber que su rival tenía conocimiento de sus solapadas gestiones, para despojarle de sus terrenos, pero le había herido más profundamente saber que el ingeniero tenía conocimiento de sus pretensiones y que para contrarrestarlas, había emprendido el viaje a San Francisco.


  Dudando de que aquello fuese cierto, montó a caballo y se dirigió a la línea del ferrocarril. Tenía que hacer gestiones para establecer la verdad y tomar sus medidas en contra de su afortunado rival.


  Cuando llegó al lugar donde trabajaban los obreros, distante unas tres millas del poblado, se dirigió a un grupo de ellos y preguntó:


  —¿No anda por aquí el ingeniero señor Herbury?


  Uno de los peones, sin responder directamente a la pregunta, extendió la mano y señalando al capataz que vigilaba las obras, insinuó:


  —Pregunte usted a Kane; él se lo podrá decir.


  Ben no conocía al capataz o cuando menos, no había reparado nunca en él. Visitaba pocas veces aquellos parajes y sólo había echado un vistazo al tendido desde lejos, en sus paseos a caballo.


  Cuando se enfrentó con el capataz, sintió, sin saber por qué, una sensación de molestia. Aquel hombre barbudo, taciturno, de cabeza inclinada y ojos un tanto velados por el amplio sombrero que cubría su casco para preservarle de los rayos del sol, le parecía un tipo huidizo y poco comunicativo, al que no era fácil abordar.


  Pero como le interesaba establecer la verdad, se acercó a él y preguntó:


  —¿Sabe usted dónde está el señor Herbury?


  Kane le miró de través, sin apartar su pipa de entre los dientes y con voz ronca y seca, replicó:


  —No.


  —Me han asegurado que ha salido de viaje, ¿es cierto?


  —Si se lo han asegurado, será.


  —¿Es que no lo sabe usted siendo su capataz? —preguntó con voz incisiva Ben, que no podía soportar altanerías de nadie.


  Kane, flemático, hizo un brusco movimiento y, acercándose a él, masculló:


  —Lo que yo pueda saber es para mí y no para comunicárselo a un extraño. Mi jefe goza de la independencia suficiente para hacer lo que le venga en gana sin tener que dar cuenta de ello más que a sus superiores, pero no a un extraño.


  —Yo no soy un extraño; yo soy Ben Levine, el dueño de media comarca. ¿Es que lo ignoraba usted?


  —Para mí es usted un perfecto desconocido al que le estoy contestando por cortesía y al que no le contestaré más por impertinente, ¿se entera?


  Ben, furioso y creyendo que se las había con un peón tozudo y grosero, desconocedor de lo que significaba una contestación de aquella naturaleza para un hombre del Oeste, sintió que toda su sangre ardía en sus venas y echando mano al revólver, gritó:


  —Usted me va a contestar por qué…


  No pudo ni terminar la frase, ni hacer movimiento alguno. Antes de que hubiese tenido ocasión de sacar el revólver de la pistolera, Kane se había lanzado sobre él de un salto felino, arrebatándole el arma que arrojó lejos de sí con gesto despreciativo.


  Luego, invitándole a apearse del caballo, amenazó:


  —Nadie en el mundo me amenazó a mí como usted ha pretendido hacerlo y no se lo voy a consentir sin castigo. O se apea del caballo para cumplir su amenaza de hombre a hombre, con los puños, o le desmonto y le ato a la cola de su pinto.


  Aquello era demasiado para el ranchero. Le habían desarmado vergonzosamente, cosa que tampoco él había consentido en su vida y, además, le desafiaban a pelearse y tenía que aceptar el reto, no sólo como represalia, sino para saciar la ira que el inopinado suceso le había producido.


  Se arrojó del caballo violentamente y lanzándose sobre Kane, gritó:


  —¡Coyote asqueroso! ¿Tú sabes lo que has hecho? ¡Te voy a convertir en harina de maíz a puñetazos!


  —Pruebe a ver si lo logra—replicó sencillamente Kane.      


  Ben se despojó de la chaqueta mostrando sus anchas espaldas y sus hercúleos brazos y se dispuso al ataque, mientras Kane, un poco más delgado que él, pero fuerte y fibroso, también se había despojado de sus prendas.


  El ranchero, con los ojos inyectados en sangre por la rabia, se lanzó como un alud sobre Kane, dispuesto a triturarlo con sus robustos puños, pero el capataz, más sereno, más frío, montó su guardia hábilmente y esquivó la ciega arremetida, esperando conocer el juego de su rival para aprovecharse de sus fallos.


  Durante dos o tres minutos, la iniciativa fue de Ben, que golpeaba con furor, tratando de alcanzar el rostro de su enemigo, cosa no muy fácil, pues éste sabía cubrirse bien y burlar las feroces acometidas con una agilidad felina y cuando pasado el primer ímpetu observó que el ranchero resoplaba fatigado a causa del exceso de grasas, decidió darle la debida réplica.


  Aprovechando un fallo de su contrario, alargó fulminantemente el brazo derecho y alcanzó a Ben en una oreja obligándole a lanzar un rugido de dolor. Ben se separó de un salto, llevándose la mano al lugar tocado para comprobar que, la sangre manaba en abundancia.


  Desconcertado, pero más furioso, rugió:


  —¡Bandido!... ¡Coyote! ¡Te desharé con mis puños!


  Y de nuevo se lanzó al combate, con más ímpetu y más salvajismo que al principio.
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  Pero Kane parecía divertirse con él alegremente. Daba saltos medidos, esquivaba con habilidad, se le escurría de los puños como un pez y de vez en vez, colocaba un impacto en el rostro de su contrario, dejando en él marcada la señal de su recio y potente puño.


  El castigo enfurecía más y más a Ben, el cual buscaba una coyuntura de terminar con su enemigo de un directo bien aplicado, pero sus esfuerzos eran vanos.


  Por fin, Kane, cansado de aquel juego y alcanzado de refilón en el hombro izquierdo, cosa que le privaba de mover con facilidad aquel brazo, rechinó los dientes con ira y se decidió al ataque.


  Aprovechando un momento de descuido de Ben, volvió a extender el puño derecho rápido y brutal, y el ranchero, alcanzado en plena mandíbula, lanzó un ¡oh! ronco y retrocediendo como un muñeco, dió con su cuerpo en tierra, donde quedó tendido sin conocimiento.


  Kane, con los ojos chispeantes de rabia, se acercó a él, administrándole un soberbio puntapié, sin que Ben acusase el golpe. Entonces, lo tomó entre sus hercúleos brazos, lo elevó como una pluma y atravesándole en el caballo, pinchó a éste en los ijares con la punta del cuchillo y le obligó a emprender un trote furioso, llevando a lomos el atravesado cuerpo de Ben, que se balanceaba como un saco sobre la silla.


  Kane recogió el revólver del vencido, lo guardó en su cinto y murmuró:


  —Espero que me sirva algún día para darte muerte, Ben Levine.


  Los obreros de la vía, que habían abandonado el trabajo para presenciar el interesante combate, se acercaron a Kane para felicitarle, pero éste, brusco y rígido, gritó:


  —¡A trabajar! Estos son asuntos míos particulares que para nada afectan al trabajo.


  Todos se retiraron en silencio a su tajo, mientras el capataz recogía su chaqueta y encendía su pipa, como si nada hubiese sucedido momentos antes.


  Ben había sufrido una lección que no podía olvidar y que seguramente acarrearía funestas consecuencias ulteriores, pero esto no preocupaba poco ni mucho al hermético Kane.


   


  Capítulo VI


   


  BEN TROPIEZA CON UN HOMBRE


   


  El caballo de Ben, espoleado por el agrio pinchazo, llegó al rancho “Colina Alta” portando su inerte carga sin que el mal parado contendiente hubiese vuelto en sí del magnífico directo.


  Cuando el caballo se detuvo ante la cerca y el cocinero le oyó relinchar, recibió una de las mayores sorpresas de su vida al descubrir a su patrón atravesado como un pelele en la silla, sangrando por una oreja y con una enorme tumefacción en el rostro.


  Dando voces, reclamó la ayuda de algunos peones y Ben fue trasladado a sus habitaciones, donde se dedicaron a aplicarle compresas de agua fría hasta que pudo recobrar el conocimiento.


  Cuando Ben reaccionó y se dió cuenta del ridículo corrido, montó en cólera y juró que mataría al capataz del ferrocarril, aunque tuviese que pudrir sus huesos en una cárcel durante varios años.


  La ofensa que le había inferido era de las que no se podían perdonar. Primero, le había tratado groseramente, luego, le había desarmado y, por último, le había vencido enviándole al rancho en aquella postura humillante, para que no pudiese justificarse ante nadie con una mentira y para que, corridas las voces, la gente hiciera mofa de él y de sus desplantes de hombre matón e invencible.


  Como fuera, tenía que cobrarse el ultraje y, tendido en la cama, se dedicó a estudiar la forma de cumplir su amenaza, vengándose de su enemigo.


  Durante ocho días, no pudo abandonar el rancho para no mostrar en público las señales de la violenta lucha. Ya que se supiese el vapuleo sufrido, que no se gozasen en la contemplación de aquel rostro magullado, que patentizaba el excelente poder de sus puños.


  Cuando se creyó en condiciones de poderse exhibir, abandonó el rancho y se mostró osadamente por el poblado. Quería darse cuenta de la reacción de la gente y si algún osado se permitía alusión alguna sobre el resultado de su lucha, era posible que saciase en él su rabia, cerrando su boca con un soberbio puñetazo que restableciese su perdido prestigio.


  Pero contra lo que creía, nadie se atrevió a hacer la menor alusión a su derrota. Aunque observó miradas significativas y cuchicheos misteriosos, la gente se mostró indiferente a su presencia y Ben terminó por abandonar el pueblo, más rabioso que había bajado a él.


  Pero la casualidad hizo, que al dar la vuelta para examinar desde lejos las obras del ferrocarril y darse cuenta de los puntos estratégicos que podían servirle para iniciar su venganza, inició un rodeo lejos de sus propiedades que le llevaron hasta un lugar denominado “La cañada del pastor”, sitio ideal para gozar de un paisaje encantador a la caída del sol.


  Y al enfrentarse con la estrecha senda que daba entrada a la cañada, un jinete que se acercaba a él en sentido contrario le obligó a detenerse súbitamente.


  En sus ojos brilló una luz de ira y sonriendo irónicamente, azuzó el caballo para salir al encuentro del jinete. Era éste Lydia, la cual, tras pasear como de costumbre a caballo por los alrededores del rancho, había decidido darse una vuelta por la pintoresca cañada.


  La joven, al darse cuenta de la presencia de Ben, sintió que una oleada de rabia inundaba su rostro y volviendo la cabeza hacia atrás, buscó en balde una salida.


  Tenía que atravesar forzosamente el sendero por el que avanzaba su desdeñado galanteador y no había forma de eludir su encuentro.


  Pero reaccionando bruscamente, decidió hacer cara a la situación. No creía a Ben tan osado que se permitiese extralimitarse con ella, pero si se atrevía a tanto, llevaba un revólver en el cinto y un látigo en la mano de los que sabría hacer uso en defensa de su honor.


  Cuando ambos se iban a cruzar, Ben atravesó el caballo sobre la senda y quitándose cómicamente el sombrero, saludó galantemente:


  —Buenos días, señorita Dryden.


  —Buenos días, señor Levine.


  Como él continuara con la montura atravesada sin permitirla continuar su camino, preguntó con tono violento:


  —¿Quiere usted hacer el favor de dejarme pasar?


  —¿Tiene usted mucha prisa?


  —Bastante.


  —No creo que haya motivo para ello; su adorado amigo, el señor Herbury, no ha regresado aún de San Francisco.


  —Esos son asuntos que sólo me incumben a mí—replicó ella retadoramente.


  Ben, con voz temblona de rabia, replicó:


  —Y a mí, aunque usted crea lo contrario. Este es un asunto donde yo también tengo puesto el corazón y éste no permite que nadie juegue con él.


  Lydia, iracunda, trató de avanzar, contestando:


  —Nadie ha jugado con esa víscera de usted en el supuesto de que en realidad la posea usted. Si su corazón ha sido tan infantil o fatuo que se ha hecho ilusiones vanas sin motivo alguno, cúlpele a él y pídale cuentas de su tontería.


  —Está usted equivocada, Lydia. Mi corazón tuvo motivos para creer que podría encontrar eco en el de usted. Usted me ha tratado durante una temporada de un modo cordial que me dio margen para pensar que usted y yo podíamos congeniar íntimamente y si se hizo ilusiones, tuvo en qué fundarlas.


  —Confunde usted lamentablemente la amistad con el posible cariño. No niego que, durante algunos meses, le traté como a un amigo—cuando yo creí que sinceramente lo era usted de nosotros—, pero más tarde, cuando pude convencerme de su doblez y egoísmo, perdió usted todas mis simpatías.


  —No. Las perdí cuando se cruzó en mi camino ese ingeniero guapo y fanfarrón, que ha sabido deslumbrar a usted con sus palabras escogidas y engañosas. Nosotros, los hombres del Oeste, por lo general, somos bruscos, poco floridos en la conversación y nada amigos de perder el tiempo en palabrería vana, pero somos sinceros, claros y menos tortuosos que los hombres del Este.


  —Pues usted no parece de esta región. Se ha mostrado más turbio y más doble que cualquier otro y no creo que se pueda vanagloriar de haber nacido en estas latitudes.


  —No tiene usted motivos para pensar así. Si usted me hubiese hecho cara noblemente podría haber demostrado la verdad de mis palabras. Solamente cuando usted traicionó mis esperanzas, acudí a esos medios que usted censura, en defensa de mis ilusiones.


  —Pues deséchelas. Los hombres de aquí son más nobles cuando les llega la hora de perder.


  —Yo no puedo resignarme a perderlo todo, cuando creía haberlo ganado. De hombre a hombre, no cedo un palmo a nadie en defensa de lo que anhelo y no se lo cederé a ese ingenierillo fatuo, al que echaré de aquí de una manera o de otra. Y ahora escuche esto, porque le interesa. Si verdaderamente ama usted a su padre y no quiere verle en la ruina, piense un poco en mi proposición y acéptela, evitándose con ello el dolor de verle salir de aquí como un indigente vaquero y a usted, siguiéndole sumida en la mayor miseria. Los pastos que su padre tiene arrendados, van a ser para mí de un momento a otro; he hecho una oferta al Estado que éste no puede desdeñar y me los adjudicará y si piensa en la ayuda de sus compañeros de arrendamiento puede ir perdiendo esas esperanzas, porque a todos les he prometido respetar su parte arrendada y ellos con tal de salvarse, les importará muy poco que su padre se hunda. Está usted a tiempo de evitar esa catástrofe accediendo a ser mi esposa.


  Ella le miró con desprecio y espoleando el caballo para abrirse paso a la fuerza, gritó:


  —¡Nunca! ¡Aunque tengamos que implorar trabajo de rodillas, no accederé a ser suya!


  Ben, rabioso, hostigó también a su caballo para impedir que la joven se abriese camino y acercándose a ella, rugió:


  —¿Y si yo quisiera y...?


  Alargó el brazo para rodear el talle de la joven y atraerla hacia él con violencia, pero Lydia, arrebolada, echándose hacia atrás en su montura, tuvo tiempo de levantar el brazo y enarbolando el látigo con fiereza, lo dejó caer de través sobre el rostro de Ben, quien lanzando un rugido de dolor trató de sujetar en vano aquella mano humillante. Lydia, dándose cuenta del furor que había encendido en su enemigo y de las consecuencias que para ella podía acarrear aquel ultraje, lanzó su caballo con violencia hacia adelante y aprovechando la sorpresa y el estupor de Ben, emprendió un trote alocado, sacando al ranchero una excelente ventaja inicial.


  Ben, rabioso por aquella nueva humillación y ciego de deseos de venganza, decidió dar caza a la joven. No consentiría una nueva burla de nadie y se vengaría, aunque luego se viese envuelto en un pleito grave.
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  Clavó las espuelas en los flancos de su caballo y se lanzó como un demonio en persecución de la joven. Aunque ésta le llevaba alguna ventaja y poseía un caballo duro y resistente, se consideraba más hábil jinete que ella para cortarla el paso y obligarla a detenerse en su loca carrera.


  El rancho de Lydia se encontraba a cinco millas de allí y la distancia para una persecución tan enconada y cercana, era demasiado larga y antes de encontrarse en los límites del rancho y contar con protección la alcanzaría. Lydia, al tiempo que galopaba, volvía la cabeza atrás para observar la actitud de su enemigo y pronto se dió cuenta de que éste acortaría la distancia peligrosamente antes de que pudiera ponerse a salvo de sus iras.


  Angustiada, observaba cómo el caballo de Ben se iba aproximando al suyo peligrosamente y al verse a punto de ser alcanzada, tomó una decisión heroica.


  Ella era muy amante de los caballos y los admiraba y adoraba como buena hija del Oeste, pero sabía que ningún hombre con sangre de aquella región en las venas, se detendría ante el sacrificio de uno de estos nobles animales, si de ello dependía su vida y sacando el revólver se dispuso a inutilizar a su enemigo.


  Deteniéndose bruscamente, extendió el brazo para asegurar la puntería y, sin compasión alguna, disparó.


  El caballo, alcanzado en un brazuelo, flaqueó en su loca carrera y perdiendo la estabilidad, se inclinó de cabeza lanzando a Ben a larga distancia antes de que el sorprendido ranchero pudiese adivinar la heroica actitud de la muchacha.


  Suerte para ésta fue, que Ben al caer, lo hiciera de cabeza, recibiendo un violento golpe en ella, que le tuvo atontado varios minutos sin poder tomar actitud alguna. Cuando reaccionando quiso adoptar una iniciativa análoga para detener a Lydia en su loca carrera, ya ésta había puesto una gran distancia entre ambos y su caballo arrojando espuma por la boca, flanqueaba los pastos de su padre, donde dos docenas de vaqueros podían acudir en su ayuda.


  La joven, como una exhalación, cruzó por los pastos provocando la sorpresa de los ”cowboys” y cuando llegó a la cerca de la hacienda, se apeó de un limpio salto, volviendo la cabeza angustiada, para convencerse de que la suerte le había ayudado y se encontraba a salvo de las garras de su odiado enemigo.


  Dando un suspiro de satisfacción, cruzó el porche, ascendiendo a lo alto del rancho en el momento en que su padre, saliendo del despacho se cruzaba con ella.


  Al observarla con el rostro encendido, la respiración jadeante y aquel gesto de miedo que aún no había podido calmar, preguntó angustiado:


  —¿Qué sucede Lydia, qué te ha pasado?


  Ella rompió a llorar sin recato y echándose en brazos de su padre, le contó lo sucedido.


  Jim, barbotando injurias contra el osado ranchero, se desprendió de los brazos de su hija y echando chispas por los ojos, clamó:


  —¡Lo mato!... ¡Lo mato!... ¡Cualquier cosa puedo tolerarle a ese cobarde menos una injuria a mi hija!


  Lydia, arrepentida de haberle contado el suceso, trató de retenerle, pero él, sin hacer caso de sus súplicas, empuñó el revólver y bajó al patio, dispuesto a montar a caballo y correr en busca del osado.


  Como un loco salió al exterior y cruzando los pastos, se dispuso a buscar a Ben, pero el capataz, al descubrirle en aquella actitud con el revólver en la diestra salió a su encuentro cortándole el paso.


  —¿Qué sucede, patrón? —preguntó alarmado.


  —¡Que voy a matar a Ben Levine, nada más que eso!


  El capataz, comprendiendo que aquel proyecto era una locura, se interpuso ante él advirtiendo:


  —No sea loco, patrón, y no se deje llevar de los nervios... Si usted le sorprende y le mata, se expone a pudrir sus huesos en una cárcel y si le desafía, es muy fácil que muera dejando a su hija sin amparo alguno. Piénselo bien.


  —¡No me importa lo que suceda! ¡Ha ofendido a mi hija y le mato!


  El capataz, comprendiendo que su patrón no admitiría razones, optó por otros medios más expeditivos y arrebatándole el revólver en un descuido, gritó:


  —Aunque me despida usted luego, no puedo consentirle que se deje llevar de un arrebato que le restaría facultades para emprender una acción contra él. Piénselo mejor y si mañana cree que debe ir en su busca y matarlo, no seré yo el que entonces me oponga a ello.


  Jim trató de forcejear con su capataz para recuperar el arma, pero aquél se obstinó en no acceder a sus deseos.


  Estaban enzarzados en plena discusión, cuando el capataz descubrió la silueta de un hombre que, a pie, se dirigía hacia ellos cruzando los pastos.


  Al reconocer al peatón, exclamó:


  —Ahí tiene usted a Ben. Dígale lo que le venga en gana, pero sin armas que puedan dispararse peligrosamente y a destiempo. Observe que trae la mano en la culata del revólver y que sería difícil ganarle la delantera.


  Jim, pálido de rabia, se quedó erguido en el caballo, mientras Ben, tan pálido y rabioso como él, seguía avanzando. Cuando se encontró frente al ranchero y observó que no llevaba el revólver al cinto, bajó la mano del suyo y barbotó:


  —Jim Dryder, su hija me ha inferido una ofensa que no puedo tolerar, aunque haya partido de una mujer. Cuando hablaba con ella en el terreno razonable, me ha cruzado la cara con su látigo y luego me ha herido el caballo. Vengo a decirle que me cobraré la ofensa tan sanguinariamente que algún día llorarán ustedes dos lágrimas de sangre al meditar sobre ella.


  Jim, gozándose al descubrir en el rostro de su enemigo la huella violácea del latigazo, pareció sentirse más reconfortado y replicó:


  —Ben Levine, mi hija le ha cruzado la cara y yo salí de aquí dispuesto a deshacérsela a balazos, pero no me han dejado. Ahora me alegro, pues para usted será más humillante vivir con esa señal y el recuerdo del latigazo, que le ha infligido una mujer valerosa, que morir en un momento sin tiempo para meditar en sus bajezas.


  “En cuanto a su venganza, estoy preparado para ella y veremos quién se venga de quién y quién se vence mutuamente. Si usted tiene medios tortuosos para ello, yo los emplearé más nobles, pero no menos terribles. Y ahora, márchese de aquí... márchese, o no respondo de lo que soy capaz de hacer.


  Ben, rabioso y desafiante, exclamó:


  —No sea cobarde, Jim, y no se ampare en los demás. Si es usted tan valiente y tan osado como afirma, reclame su revólver y empléelo contra mí si le es posible. Yo estoy deseando hacerlo contra usted.


  Jim, al verse así desafiado, hizo intención de recoger el arma de manos de su capataz, pero éste, que sentía por el matón tanta o más antipatía que su jefe y que además era un hombre entero y valiente, hizo un violento esguince y con el revólver de Jim en la mano, se acercó a Ben, diciendo:


  —Oiga, Ben, me están dando ganas de arrojar lo que he comido del asco que me da oírle fanfarronear y no estoy dispuesto a hacer una mala digestión. Le doy un minuto para abandonar estos pastos o seré yo el que le clave dos onzas de plomo en el cráneo por presumido y mala persona.


  Ben hizo intención de sacar el revólver, pero comprendiendo que le habían ganado la acción, rechinó los dientes con ira, afirmando:


  —Bien, se han confabulado los dos para engañarme. Creí que venía a desafiar a un hombre valiente y leal y me encuentro con una emboscada... Algún día tendré ocasión de cobrármela.


  —Inténtelo—replicó sencillamente el capataz—; pero oiga esta advertencia: Si alguna vez se cruza usted conmigo en alguna parte, saque su revólver y dispare sin previo aviso, porque yo haré lo propio con usted. Quiero limpiar Bullfrod de sapos venenosos como usted y no andaré con contemplaciones cuando se presente esa ocasión. ¡Largo!


  Ben, rabioso, sintiendo en su alma la amargura de aquella nueva derrota que cada vez encendía en él más la sed de venganza, fulminó con la mirada tanto a Jim como a su capataz y dando media vuelta, abandonó los pastos cruzándolos en sentido diagonal, para verse fuera de ellos lo antes posible.


  Jim, que había asistido con regocijo a la humillante escena, reaccionó al darse cuenta del enemigo que su capataz se había creado por defenderle y advirtió:


  —Peter, ha hecho usted mal en mezclarse en este asunto que sólo a mí me incumbe. Se ha creado un enemigo muy falso y mucho me temo que también usted sea víctima de sus malas artes.


  —¡Bah! No se preocupe. Ben es falso, pero cobarde. Hace tiempo que sentía por él una viva antipatía y hasta hoy no he tenido tiempo de demostrársela. Tiene un equipo demasiado pendenciero y agresivo para tolerarle y como un día u otro habremos de enfrentarnos, incluiremos en el jaleo a su dueño también.


  —No quisiera que llegasen ustedes a las manos por asuntos personales míos. Mis querellas con Ben debo saldarlas yo solo.


  —Se equivoca usted. Cuando ese coyote amenaza con apropiarse los pastos y privarnos de nuestros medios de defender la vida, es tan enemigo nuestro como suyo y si lo hiciera seríamos todos a buscarle y enfrentarnos a tiros con él y con los lobos que le ayudan.


  Y dando media vuelta, se dirigió en busca de sus peones, mientras Jim regresaba al rancho, más calmado.



  Capítulo VII


   


  LA EMBOSCADA


   


  Dos días después, Herbury regresó de San Francisco.


  Sus gestiones habían resultado fructuosas, pues el director de la Compañía, enterado de las causas que habían inducido a Ben a solicitar su traslado, le tranquilizó, afirmando que mientras cumpliese con el celo demostrado hasta entonces, nadie le movería del trazado.


  Herbury aprovechó el viaje para realizar gestiones a favor de Jim y puesto al habla con el amigo de éste, intrigaron por los departamentos correspondientes para retrasar los trámites del expediente hasta que Jim pudiese reunir dinero y realizar una oferta que anulase la de su rival.


  Herbury, apenas llegó a Bullfrod, se apresuró a presentarse en el rancho de Jim, dándole cuenta de sus gestiones. El ranchero se alegró de sus ayudas y puso a Herbury en antecedentes de todo lo sucedido en el pueblo durante su ausencia.


  Cuando el ingeniero se dió por enterado del ultraje que el ranchero había intentado con Lydia, sintió que toda su sangre se encendía de coraje, prometiéndose a sí mismo enfrentarse un día con su rival y decidir la cuestión de la manera que las circunstancias aconsejasen.


  Cuando regresó a la línea nervioso y taciturno, llamó a Kane para preguntarle qué novedades habían ocurrido durante su ausencia.


  El capataz, sobrio y parco como siempre, informó, afirmando que el tendido seguía su curso normal, y luego, como una noticia intrascendente, añadió:


  —Aquí estuvo Ben Levine, muy interesado en saber si estaba usted en el pueblo o dónde...


  —¿Le preguntó a usted? —exclamó sorprendido el ingeniero.


  —Sí, me tomó por lo visto por uno de sus peones y se permitió pretender que le informase ante el cañón de su revólver.


  Herbury, un tanto inquieto, inquirió intrigado:


  —¿Le amenazó?


  —Quiso intentarlo. Claro es que, como pistolero, está en el aprendizaje. Le arrebaté el revólver y le obligué a apearse del caballo para terminar la conversación a puñetazos. No pareció mejor preparado con los puños y lo he tenido ocho o diez días aplicándose paños de árnica en el rostro. ¡Quedó guapísimo!


  Herbury, estrechando la mano del capataz, afirmó:


  —Gracias, Kane; es usted todo un hombre al que admiro. No sé de dónde viene, ni cuál fue su vida anterior, pero sí puedo afirmarle, que sea cual fuere, en mí tendrá usted siempre un amigo y un defensor.


  Kane, muy emocionado, replicó vagamente:


  —Mi vida no merece recordarse, señor Herbury. No he sido ni mejor ni peor que muchos hombres del Oeste y si hoy le parezco bueno, acaso sea por la fuerza de las circunstancias. Mi vida apenas si tiene pasado para recordar, aunque quizá tenga un futuro más interesante.


  Y sin querer continuar aquella espinosa conversación, pidió permiso para retirarse.


  Al día siguiente, el ingeniero decidió hacer una visita a Lydia. Tenía muchas cosas que hablar con ella, aunque ninguna se saliese del terreno amoroso y decidió aprovechar las horas de la tarde para ir en su busca y pasear con ella un rato por los alrededores del poblado.


  Lydia, que ya tenía noticias de la llegada de su novio, se sintió más aliviada al saberle cerca de ella. Aunque temía que un día, más o menos tarde, Ben pudiese provocar una riña con el afortunado ingeniero, había aprendido a confiar en éste, pues le sabía un hombre entero, valiente, decidido y aclimatado a las costumbres y los riesgos del duro y salvaje Oeste.


  Él le dió cuenta de sus gestiones en San Francisco, tranquilizándole sobre el porvenir respecto a los pastos y pidió detalles de la escena entre ella y Ben, cosa a la que la joven quiso negarse por no agriar más el encono entre ambos, pero terminando por contarle todo lo sucedido hasta con sus más mínimos detalles.


  Él la escuchó con los dientes apretados y terminó por afirmar:


  —No soy ningún matón de oficio, Lydia, pero comprenderás que, como hombre, no puedo tolerar ese ultraje que te han hecho. Comprendo la indignación de tu padre y aplaudo a vuestro capataz por no haberle dejado cumplir sus deseos de venganza, ya que él es viejo y estaría en desigualdad de condiciones para enfrentarse con Ben, pero yo soy joven, tú eres la mujer de mis sueños a quien debo defender contra toda violencia y Ben es un enemigo no sólo mío y tuyo, sino de todo el poblado. Hay que eliminarle y nadie más llamado que yo a hacerlo.


  —¡Oh, no! —suplicó ella, angustiada—. Podrías caer en el intento. Aquí no se sabe nunca de quién va a ser el triunfo y no siempre lo es de la justicia. Por mí, debes abstenerte de toda provocación.


  —Prometo hacerlo, pero no puedo prometerte que no sea él quien me busque a mí para saciar su odio y si así es, comprenderás que no voy a hacer el ridículo permitiéndole que me desafíe en público y que me humille groseramente por no comprometer mi vida en una pelea en la que tengo tantas posibilidades de salir triunfante como él.


  Lydia tuvo que reconocer que el ingeniero tenía razón y suspirando angustiada, no insistió más sobre el asunto. Pasearon largamente por las afueras del pueblo y cuando ya la tarde se mostraba en derrota, Herbury la acompañó hasta el rancho, despidiéndose de ella para el día siguiente a la misma hora.


  Cuando el ingeniero abandonó el rancho y se adentró por el campo teñido de oro y púrpura por la brillante puesta del sol estival, le pareció que los valles eran más verdes y alegres, los arroyos más cantarines, las montañas menos salvajes e inhóspitas y que toda la Naturaleza sonreía en una eclosión de amor, como la que explotaba en su corazón henchido de risueñas esperanzas para el futuro. Desde el rancho “Y Partida” al trazado del ferrocarril, había una distancia de unas cuatro millas a través del valle. Luego, tenía que adentrarse por una cortada producida entre dos pequeñas montañas y salir tras ellas, ya que la línea se desviaba del pueblo por aquel lado, bordeando las alturas para alcanzar de nuevo el valle a cuatro millas por su parte Noroeste.


  Alegre y despreocupado, silbando una tonada de Texas, cruzó la cortada para salir a terreno libre, pero apenas había dejado atrás el estrecho camino, surgió ante él una figura que, armada de revólver, gritó amenazadoramente:


  —¡Arriba las manos!


  Herbury, sorprendido y sabiendo que no podría ganar la acción a su enemigo, elevó las manos, mirando con rabia infinita a su agresor, que no era otro que Ben.


  Este, con mirada rencorosa, se dirigió al ingeniero y arrebatándole el revólver del cinto, rugió:


  —¡Tenemos que hablar, señor Herbury!


  —Yo solamente hablo con los hombres que no demuestran su cobardía atacando por sorpresa.


  —Cada cual tiene sus procedimientos y los emplea. No crea que le tengo miedo, señor ingeniero. Soy hombre que maneja el revólver lo suficientemente bien para eliminarle al primer disparo y si no lo he hecho así, deme las gracias, ya que le he perdonado la vida.


  —¡Es usted muy generoso! —afirmó con ironía Herbury.


  —No, soy precavido. Tengo un plan y lo sigo a mi modo, pero esto no quiere decir que, si usted se obstina, no emplee la violencia con usted. Me estorba como jamás me estorbó hombre alguno en el mundo y necesito que desaparezca usted de aquí en un plazo brevísimo.


  —Me parece que va a ser muy difícil, a menos que se decida a matarme vilmente.


  —¡Pues lo haré, no lo dude! Por ello, antes de emplear medios trágicos, voy a hacerle una conminación. Pida su traslado de aquí y váyase en el plazo de veinticuatro horas, es el tiempo máximo que le concedo.


  —Que es el mismo que cualquier hombre de bien le concedería a un granuja de su calaña.


  —Posiblemente, pero yo no me iría. No soy tan cobarde como todo eso.


  —¡Ni yo tampoco!


  —Usted se irá, porque yo no esperaré a que transcurra ese tiempo para obligarle a marchar. Ha de empeñar usted su palabra aquí mismo de que desaparecerá de Bellfrod en ese plazo.


  Herbury, temblando de rabia al considerarse impotente para saldar con aquel hombre la terrible cuenta que tenía pendiente, le miró con desprecio, replicando:


  —No lo conseguirá usted, Ben; ni usted ni mil hombres más bravos y leales que usted. Hay una mujer por medio que lo constituye todo para mí y no renunciaré a ella por nada del mundo, ya que sin ella la vida me importa muy poco. Aparte esto, ¿qué pensaría de mí si supiese que habiendo presumido de hombre del Oeste cedía a la primera amenaza, como un coyote miedoso? No, Ben; no me arrancará usted esa promesa, aunque tenga que asesinarme como un forajido que es disfrazado de ranchero.


  Ben, que leía en los ojos de su enemigo la resolución inquebrantable de no dejarle el camino franco, rechinó los dientes con furia y sintiendo que una oleada de sangre nublaba sus ojos, rugió:


  —Herbury, si cree que son amenazas necias, rectifique su opinión. Si para usted Lydia lo constituye todo, para mí constituye algo más aún. No es sólo el salvaje amor que siento por ella lo que me impulsa a disputársela, es el odio que me inspira por haberme humillado y cruzado la cara con un látigo como a un esclavo. Lydia tiene que ser para mí de algún modo, no me importa cuál y cuando haya saciado en ella mi sed de venganza, la dejaré tirada en una quebrada como a un lobo rabioso, importándome poco que después sea para usted o para cualquier cuatrero sin escrúpulos que se sienta con ganas de recoger sus despojos.


  Herbury, fuera de sí al oír las sangrientas palabras de Ben, no miró que éste tenía en la mano un revólver y le amenazaba trágicamente con él. Rápido como una centella, alargó el puño y lanzó un directo a la barbilla de su rival, dispuesto a aprovechar la ventaja, para lanzarse luego sobre él y arrebatarle el arma, pero Ben, que debía estar avisado de la posible reacción del ingeniero, pudo esquivar en parte el terrible directo que le rozó con violencia la cara.


  Rapidísimo, le dió la réplica, no disparando, pues sus planes debían ser muy otros, sino devolviéndole el golpe con la culata de su revólver.


  Herbury, alcanzado en la frente, rebotó hacia atrás y cayó pesadamente en tierra, arrojando sangre por la herida y con el conocimiento perdido.


  Entonces Ben, sonriendo ferozmente, murmuró:


  —Herbury, tu despertar va a ser trágico. No has querido eliminarte tú solo y vas a desaparecer del mundo de los vivos sin dejar rastros y sin que nadie sepa jamás de ti. “El Valle de la Muerte” es una tumba feroz que admite todo lo que le dan sin que devuelva jamás nada.


  Tendió la vista en derredor y quedó tranquilo. Nadie aparecía por la quebrada y como el sol ya en derrota apenas si teñía el paisaje de un azul cárdeno, se creyó seguro para llevar a cabo sus siniestros planes.


  Recogió al herido y atravesándole sobre su propio caballo, lo ató fuertemente con el lazo. Luego, montó sobre su pinto y tomando de las bridas el caballo de Herbury se dirigió en línea recta hacia el Sudeste.


  Una franja gris y árida que rasgaba el verdegueante paisaje a unas cuantas millas, denunciaba el trágico valle envuelto en la azulada penumbra de la tarde yacente. A su vaga claridad, el desierto parecía más tétrico y más repelente que nunca.


  Inquieto por temor a ser descubierto por alguien, avanzó todo lo rápidamente que le fue posible, hasta dejar atrás la parte frecuentada de los contornos del pueblo y sólo cuando se vio próximo al terrible páramo, respiró con tranquilidad.


  Ahora que nadie había descubierto su cobardía, estaba seguro de llevar adelante sus planes de venganza. Herbury desaparecería misteriosamente del poblado, sin que nadie fuese capaz de averiguar jamás el sitio donde se pudrían sus huesos y él, buscaría una coartada para eludir, si no las sospechas, la acusación formal de ser él quien había intervenido en la desaparición del ingeniero.


  Cuando alcanzó la entrada del valle, un estremecimiento de terror agitó su cuerpo. La sola vista de aquel desierto salitroso y horripilante era capaz de hacer temblar al hombre más osado.


  Pero él no podía detenerse ante aquel temor pueril. Precisaba hacer desaparecer el cuerpo de Herbury y lo llevaría a cabo, aunque tuviese que internarse con él en el propio infierno.


  Sin vacilación, azuzó a su caballo, que se resistía a penetrar en el valle y se adentró por entre sus hoyos resecos, sus macizos de cactus, sus palahochas y las pirámides salitrosas y cristalinas que a modo de monumentos funerarios se erguían tétricamente en las sombras del anochecer. Ben, con un temblor de angustia que no sabía disimular, seguía avanzando desierto adentro, tratando de orientarse por la estrella Polar. Tenía que salir de nuevo de aquella repelente tumba y no quería perderse al intentarlo. Cuando se hubo adentrado unas cuantas millas, se detuvo. La luna, una luna fría y amarillenta, que hacía más sombrío el desolador paisaje, daba a éste un tinte acaramelado, en el que todo adquiría matices de cosa muerta y podrida.
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  Detuvo al caballo que temblaba como si un frío glacial se le hubiese metido en los huesos y acercándose al inerte cuerpo del ingeniero, le apeó de su montura.


  Lo dejó bruscamente en tierra y luego, acercándose al caballo se quedó contemplándole insistentemente.


  Tenía que hacer desaparecer también aquel valioso auxiliar que podía servirle de mucho si volvía en sí pronto, pero tenía que hacerlo de forma que no se descubriese que había sido eliminado por acción criminal.


  Si alguien descubría algún día el cuerpo del ingeniero debía quedarse en la duda sobre si Herbury se internó por propio gusto en él, extraviándose y pagando con la vida su imprudente curiosidad y para ello no debía dejar huella alguna de violencia.


  Trabó fuertemente el caballo del ingeniero y cuando le tuvo en condiciones de no poder rebelarse contra él, tomó la manta que llevaba atada a su silla y envolvió fuertemente la cabeza del pobre animal, sujetándosela al cuello con una cuerda.


  El caballo, al sentirse asfixiado, luchó bravamente por deshacerse de la opresión mortal, pero Ben, que era forzudo, peleó con él salvajemente, hasta que terminó por abatirle, dejándole muerto.


  Sudando como un condenado, respiró jadeante y luego, separó la manta del caballo y lo dejó tendido en tierra junto al inerte cuerpo del ingeniero.


  Este tardaría aún en volver en sí y cuando lo hiciera, el quebranto del golpe, la obscuridad, la angustia de verse en aquel lugar, sin agua ni víveres y con el caballo muerto a sus pies, le enloquecería hasta el extremo de hacer que, en su desesperación, cayese abatido o se internase más en el valle hasta perderse en su infinita lobreguez.


  Satisfecho de su hazaña, pero corroído por la mortal angustia de saberse también en el desierto, montó a caballo y elevó la vista al cielo.


  Allí estaba la estrella polar para guiarle a la salida y un ansia infinita se apoderó de él, temiendo que alguna nube inoportuna pudiese velar el firmamento y dejarle condenado a morir dentro de su propia trampa.


  Por fin, una hora más tarde, alcanzó los límites del valle y respirando como si le hubiesen quitado una enorme losa del pecho, emprendió un trote desesperado para alejarse de allí.


  Al volver la cabeza, creyó distinguir una sombra que se movía silenciosamente en el límite del desierto y tuvo un miedo loco, pero poco a poco, aquella sombra se desvaneció y Ben quedó convencido de que todo había sido producto de su miedo.


  Ahora le faltaba poner en práctica el resto de su plan. Calladamente, se dirigió al rancho y penetrando en él sin ser observado, dejó el caballo. Luego salió de nuevo y abandonando el pueblo tras un largo rodeo, emprendió el camino hasta Magdalena, donde llegó de madrugada medio destrozado.


  Allí montó, sin ser observado, en un tren ganadero que le dejó en Goldfield, desde donde mediado el día, telefoneó al rancho, advirtiendo que estaba allí desde la tarde anterior dedicado a contratar la venta de ganado.


  Se había fabricado una coartada para cuando se echase de menos la presencia del ingeniero, justificar que no estaba en el poblado en el momento de su ausencia.


   



  Capítulo VIII


   


  LA ACUSACIÓN


   


  La misteriosa desaparición de Herbury no tardó en ser conocida por todo el poblado, produciendo la natural sorpresa y consternación.


  El primero en dar cuenta de ella fue el capataz de las obras. Kane acudió a las oficinas del “sheriff” a denunciar el hecho.


  El “sheriff”, hombre bastante presionado por Ben, a quien debía el cargo y ciertos favores que tenía que pagarle de algún modo, preguntó a Kane si tenía sospechas del sitio donde Herbury podía haber marchado y el capataz, con frialdad, repuso:


  —Si pregunta usted a su amigo Ben Levine, acaso éste pueda darle algún indicio más seguro que yo.


  El “sheriff” palideció al oír la insinuación y preguntó:


  —¿En qué se funda usted para decir eso?


  —En lo que se puede fundar todo el poblado. No hay quien ignore que Ben odiaba a nuestro ingeniero, porque éste ha merecido las preferencias amorosas de Lydia Dryden y nadie tenía más interés que él en que desapareciese. Investigue a ver si localiza usted qué ha hecho su amigo Ben durante el día de ayer y, sobre todo, por la noche.


  El “sheriff”, molesto por el sarcasmo que Kane empleaba en su insinuación, se revolvió airado, diciendo:


  —Oiga, capataz, está usted recalcando mucho eso de “mi amigo Ben” y quiero hacerle observar que en este pueblo todos son amigos míos.


  —No lo dudo, pero Ben es su favorito. Esto no priva para que cumpla su deber y haga las averiguaciones oportunas.


  El representante de la Ley, molesto por las reticencias de Kane, se ciñó las pistoleras y replicó:


  —Venga, lo vamos a saber ahora mismo.


  Se dirigieron a las oficinas de Correos, desde donde el “sheriff” llamó al rancho, preguntando por Ben.


  Allí le dijeron que éste se encontraba desde la tarde anterior en Goldfield, desde donde había llamado momentos antes por teléfono para interesarse si ocurría algo en el rancho y hasta le dieron las señas del lugar donde se hospedaba.


  El “sheriff”, sonriendo con aire triunfal, advirtió severamente:


  —Señor Kane, se ha excedido usted demasiado en insinuar acusaciones contra un hombre honrado que podrá tener querellas amorosas contra el desaparecido, pero que es un hombre incapaz de cometer una acción tan vil.


  Kane, sonriendo con ironía, replicó:


  —Ben es un hombre no leal, sino muy listo. Procure averiguar si es cierto que está allí desde ayer por la tarde. Para un “sheriff”, no basta la palabra del interesado, sino la comprobación de la verdad.


  El “sheriff”, molesto, le amenazó:


  —Oiga, a mí no me va usted a enseñar a cumplir con mi deber. Lo que yo deba hacer, lo sé muy, bien y si usted opina lo contrario, trasládese a Goldfield y averígüelo.


  —No es misión mía; yo tengo mi obligación en la línea del ferrocarril. Hágalo usted si le interesa conservar su puesto.


  El “sheriff” no quiso seguir discutiendo y se trasladó a sus oficinas. Allí, meditó el caso y se dijo que por unas simples apreciaciones no debía excederse provocando las iras de Ben. Si le habían asegurado que estaba en aquel poblado, él salvaba su responsabilidad, pues su jurisdicción no abarcaba hasta allí.


  Aquella tarde, Lydia, que aparecía desconsolada, acudió a las oficinas en unión de su padre a interesar la búsqueda del ingeniero. Este se había separado de ella casi al anochecer para dirigirse a la línea y ya no se le había visto más.


  El “sheriff”, molesto porque también vertieron acusaciones veladas contra el ranchero, aseguró que éste se encontraba en Goldfield desde la tarde anterior y que, por lo tanto, era una insidia lanzar acusaciones contra él y por su parte, indicó que acaso se hubiese extraviado por alguna cortada o caído a algún cañón, ya que faltaba también su caballo y posiblemente desconocía los sitios peligrosos de los alrededores.


  Jim movilizó todos los peones de su rancho para dar batidas por los sitios más expuestos a un accidente, pero nadie pudo localizar al desaparecido y el más profundo desconsuelo reinó en el rancho de Jim.


  Lydia, desesperada, acudió en busca del capataz a solicitar de él informes. Kane, hermético y parco como siempre, se limitó a decir que sólo le había visto cuando se dirigía al rancho y no había vuelto a aparecer por la línea. Y así se pasaron dos días angustiosos, sin que nadie pudiese dar la más leve noticia del ingeniero.


  Un suceso vino a conmover Bullfrod desviando la atención general de la suerte de Herbury. El juez acababa de fallecer y esto iba a provocar una conmoción en el poblado para elegir substituto.


  Nadie ignoraba que Jim aspiraba a ocupar el cargo, como tampoco se ignoraba que Ben lo pretendía y en el pueblo se entablaron discusiones violentas sobre quién tendría más posibilidades de ocupar el puesto.


  Las opiniones estaban divididas, pues mientras unos simpatizaban con Ben—los más revoltosos y ariscos del poblado—otros, los más ecuánimes, opinaban que el cargo estaría mejor representado por Jim, ya que éste era un hombre sobrio, honrado, muy querido de la gente y recto como un álamo.


  Se adivinaba que iba a haber lucha a la hora de la elección y aunque existían discrepancias de criterio, todo hacía presumir que Jim obtendría mayoría de votos.


  Cuatro días después de su marcha, Ben regresó al poblado. Venía más tranquilo, pues el “sheriff”, demostrándole su amistad, le había telefoneado particularmente, advirtiéndole las sospechas que sobre él recaían por la desaparición del ingeniero y Ben se había provisto de dos testimonios falsos que comprara en Goldfield a dos indeseables de allí.


  Estos habían testimoniado con su firma, que Ben estuvo con ellos desde las primeras horas de la tarde del día del suceso y con estas declaraciones en el bolsillo, esperaba confiado el resultado de las negativas gestiones para encontrar el rastro de Herbury.


  Aún más, justificó su ausencia haciendo salir una punta de ganado que había vendido en el pueblo. Esto acabó de dar crédito a sus palabras y la gente terminó por desentenderse del asunto, pues una desaparición misteriosa más o menos no era un caso insólito y nunca visto en el Oeste. Las pasiones se desbordaron ahora sobre la próxima elección de juez y como cada contrincante se dedicó a hacer la propaganda precisa para captarse votos, la atención general derivó hacia este suceso.


  Una noche, Ben convocó a una reunión de habitantes del poblado para darles a conocer sus planes como juez, si merecía de sus electores el ser elevado a tan digno puesto.


  La reunión se celebró en los almacenes de Larry Scott, el cual, para dar satisfacción al ranchero, desalojó el amplio local, trasladando todo lo almacenado a varios improvisados cobertizos.


  Ben se preocupó de que se instalasen bancos adecuados para la concurrencia y hasta estableció a su cargo una especie de taberna improvisada, donde serían servidas bebidas a todos los asistentes.


  Este rasgo generoso de Ben le captó muchas simpatías. Le presentaba como hombre liberal y demócrata, que merecía ser tenido en cuenta para un cargo donde tal carácter podía beneficiar al poblado en la administración de justicia.


  Aquella noche, el local se encontraba abarrotado de gente bulliciosa y fumadora, que pronto veló el inmenso rectángulo con la impenetrable capa de humo que flotaba como una espesa niebla.


  Era tal la curiosidad por oír al ranchero, que hasta los obreros de la línea del ferrocarril sintieron la atracción del acto; no se podía asegurar si por interés en oírle o atraídos por la prodigalidad del orador, que no había escatimado nada en el surtido de bebidas a servir.


  Kane, que jamás aparecía por lugares de exhibición, también se sintió atraído por el acto y procurando pasar desapercibido junto a una de las puertas, no quiso perder ni una palabra de las que Ben iba a pronunciar.


  El ranchero, complacidísimo al descubrir la gran cantidad de oyentes que iba a tener aquella noche, subió a una especie de plataforma que le habían improvisado con cajones vacíos de mercancías y magnífico y orgulloso, tendió la mirada por la sala, sonriendo complacido.


  Adivinaba que, si lograba captarse la voluntad de todos los reunidos, la elección le sería favorable y armándose de cinismo, se propuso esclavizarlos a su capricho.


  Con voz enfática y engolada, adoptando un aire de falsa modestia, dijo entre otras muchas cosas:


  —Queridos amigos y permitid que os llame así, pues, aunque yo sea un ranchero enriquecido con el producto de mi trabajo, jamás he desdeñado a los que la fortuna les volvió la espalda y he procurado siempre ayudarles como mejor he podido.


  “Me vais a permitir que os hable sin palabras floridas que no entiendo. Soy hombre del Oeste y, como tal, sencillo, leal, franco y poco amigo de andar con rodeos.


  “Nuestro digno juez, el señor Snuper, ha fallecido después de usufructuar el cargo durante muchos años. No voy a ensañarme con él ahora que no puede defenderse—no sería digno de un hombre de estas latitudes—, pero sí he de poner de manifiesto, que quizá, debido a su enfermedad y muchos años no se preocupó grandemente del pueblo, ni impuso su influencia para lograr mejoras dentro de su demarcación y esto ha perjudicado a Bullfrod.


  “Yo tengo un programa mejor que el suyo, quizá porque soy más joven y conozco mejor la vida del Oeste. Estoy deseando poder demostrároslo y lo haré si salgo elegido juez. Sé que tengo un contrincante a quien no desdeño. También nació en el Oeste, también ha hecho su fortuna trabajando honradamente en la ganadería y nada tengo que oponer a sus virtudes y merecimientos, pues le respeto como hombre, porque lo merece.


  “Sin embargo, hay algo que le anula para tal puesto. Jim Dryden es viejo, está cansado, carece de las energías que un cargo así requiere y su capital es infinitamente inferior al mío, por lo que, aunque esté lleno de buen deseo poco o nada podrá hacer en vuestro favor.


  “Yo, en cambio, estoy en tratos con el Estado para adquirir los mejores terrenos de estos contornos y cedéroslos para que podáis desarrollar vuestras actividades tanto en la ganadería como en granjería. No me importan los competidores, porque el ganado es nuestra máxima riqueza y quiero ayudar a todos como me ayudaron a mí. Hoy vamos a tener un ferrocarril, y a su amparo, haré que se instale un aserradero para aprovechar la riqueza de nuestros montes y una fábrica de energía eléctrica para surtir al poblado y desterrar estos quinqués infectos, que apenas si dan luz en las casas.


  "Tengo otros proyectos que no quiero exponer, por no parecer pretencioso, pero sí puedo aseguraros que Bullfrod será en breve un poblado que podrá competir con Karson y con el propio Virginia City.


  Una salva de aplausos acogió el discurso de Ben. Este sabía cómo engañar a su auditorio y lo había hecho prometiéndole cosas que luego se vería muy apurado para intentar cumplir, aunque una vez elegido esto le importaría muy poco.


  Un bebedor empedernido, que apenas si ganaba para remojarse el gaznate todas las noches, gritó:


  —¡Con tal de que consigas rebajar el precio de whisky, te ofrezco mi voto!


  Todos rieron la ocurrencia, pero Ben, muy serio, afirmó:


  —¿Por qué no se ha de conseguir? Cuando contemos con el ferrocarril que abaratará el transporte, yo os prometo adquirirlo en gran cantidad para que resulte más barato y cederlo de forma que su precio baje. El whisky es la bebida que reconforta los gastados nervios del “cowboy” y hay que preocuparse de esto también.


  Los aplausos volvieron a estallar estruendosos y Ben, seguro de haberse captado la voluntad de aquella gente sencilla e impresionable, añadió:


  —Y, para terminar, pues presumo que vuestras gargantas os están pidiendo un buen trago que yo sufrago con sumo gusto, sólo os haré una afirmación; la justicia en Bullfrod será tal justicia en mis manos y nadie acudirá a mí sin que se vea complacido en sus demandas.


  Mientras vibraban los últimos aplausos, se observó un revuelo en una de las puertas, precisamente en la que se encontraba apoyado Kane y una muchacha nerviosa, arrebolada, con los ojos brillantes por la furia, apartó a los curiosos que obstruccionaban el paso.
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  Era Lydia, la hija de Jim, la cual, contraviniendo las órdenes de su padre, había bajado al poblado para desfogar su rabia contra el hipócrita ranchero y acusarle en público de la desaparición de su novio.


  Lydia, avanzando magnífica de bravura, gritó:


  —¡Cobarde!... ¡Farsante!...


  Ben, al descubrir a Lydia, sintió que toda su sangre ardía en un arrebato de ira y dirigiéndose a la concurrencia, gritó:


  —¿Qué hace aquí esta mujer, donde sólo los hombres tienen un puesto? ¿Acaso os la ha enviado su padre, que no cuenta con mejores armas que ella para convenceros y ganar la elección?


  Lydia, avanzando decidida hacia él, gritó:


  —No me ha enviado nadie, bandido; mi padre ignora mi presencia en este lugar. Soy yo la que he venido por propio impulso a llamarle cobarde asesino... Usted, y no otro, fue quien hizo desaparecer a Herbury, porque no tuvo arrestos para ponerse delante de él de hombre a hombre... ¿Y a un canalla así, se le puede elegir como juez?


  Ben, al verse acusado tan descaradamente, vociferó:


  —Pruebe esa acusación, Lydia; pruébela, o de lo contrario...


  —¿De lo contrario qué? ¿Haría conmigo lo mismo que con él?... ¡No lo dudo! Es usted tan cobarde como todo eso. Aspiraba a mi amor y cuando supo que un hombre más honrado y más noble que usted se ganó mi corazón, no supo resignarse y le suprimió de su camino con vileza. ¡Asesino!... ¿Dónde está Alfred Herbury? ¿Qué hizo usted con sus huesos después de asesinarle?


  Había tal firmeza en las palabras de la joven que Ben palideció intensamente, mientras un silencio angustioso se adueñó de los asistentes al acto. Algo vago y poco claro flotaba en el ambiente que sembraba la duda en aquellos hombres rudos y violentos, pero acostumbrados a dirimir sus contiendas con nobleza. Sin saber por qué, las palabras enérgicas y angustiadas de la joven se adueñaban de sus espíritus y clavaban sus ojos torvos en el ranchero.


  Este adivinó el efecto que la presencia de la joven había causado en sus oyentes y perdiendo la serenidad, contrajo su rostro con una mueca horrible de miedo. Por un impulso salvaje de su temperamento soberbio, llevó la mano a la cintura y sacando el revólver con ímpetu, elevó la mano. Pero antes de que tuviera tiempo de disparar o amenazar, si éste era su propósito, vibró una detonación y el arma que empuñaba Ben fieramente, saltó de su mano como si un huracán invisible se la hubiese arrancado.


  Un movimiento de expectación conmovió el almacén y todos, como impulsados por un resorte, se levantaron volviendo la cabeza en dirección al lugar donde había sonado el disparo. El blanco había sido tan preciso y maravilloso, que un sentimiento de admiración invadió a todos.


  Ben, como atontado, se miró la mano y luego buscó a su agresor. Este, que había sido Kane, el capataz, se había adelantado hacia Lydia, colocándose delante de ella en previsión de que Ben poseyese algún otro revólver oculto e intentase repetir la agresión y esperó.


  Ben, reaccionando, se lanzó del tablado y avanzó hacia Kane, quien hermético y frío, le recibió impávido.


  —Oiga—gritó furioso—. Es la segunda vez que se ha aprovechado usted de la sorpresa para adelantarse y dejarme en situación ridícula. ¿Cuándo se va a decidir a pelear como los hombres, sin ventaja alguna?


  El capataz sonrió con ironía y replicó:


  —Posee usted muy mala memoria, Ben Levine, tan mala para esto como para no recordar qué ha hecho de Herbury, mi ingeniero. Si la gente no supiese ya que es usted tan falso como embustero, me molestaría en explicarle cómo le desarmé el otro día cuando me amenazó usted con ese mismo revólver y cómo, invitándole a descender del caballo, le di a usted la paliza más formidable que hombre alguno del Oeste ha podido recibir. Soy algo más noble que usted para usar ventajas y menos con las mujeres, como usted ha pretendido hacer ahora.


  —¡Miente! ¡Sólo traté de asustarla!


  —¿Por el susto que ella le había dado a usted al acusarle de la desaparición de su novio? Pues bien, yo también le acuso y espero que presente pruebas sólidas para demostrar que no intervino en ello. Nadie más que usted tenía motivos para odiar a Herbury y, por lo tanto, nadie pudo tener interés en hacerle desaparecer sin encontrarse rastro de él.


  Luego, volviéndose hacia los asistentes, añadió:


  —Señores. Ben Levine me ha desafiado a pelear con él cara a cara y sin ventajas. No quiero pasar por cobarde a los ojos de nadie y recojo el reto, pero no hoy ni mañana. Antes tiene que aparecer mi jefe, tengo de Ben la misma opinión que Lydia Dryden y no me agradaría dar beligerancia a un asesino. Buscaremos el cuerpo de mi ingeniero, que tiene que estar en algún sitio y cuando se aclare la muerte o desaparición de él, entonces será la hora de que midamos la puntería de nuestros revólveres.


  Ben, furioso, exclamó:


  —¿Y usted cree que voy a estar esperando a una cosa que acaso no se aclare nunca?


  —¿Por qué no? —afirmó Kane—. Un hombre no desaparece como el humo; hay muchos sitios donde buscarle, quizá el “Valle de la Muerte” pueda decirnos algo de él y si alguien no se decide a internarse en ese horrible páramo para explorarlo, quizá sea yo el que lo haga más o menos tarde.


  Ben, ante la amenaza, palideció. No podía dar tiempo a semejante búsqueda, pues ello equivalía a dar fundamento a la acusación.


  Rabioso y falto de control en sus tremantes nervios, gritó:


  —Usted hará lo que le plazca, pero escuche esto. La primera vez que nos encontremos, saque su revólver y dispare sin vacilar si puede, porque no le daré tiempo a pensarlo. Le aviso en público, para que luego nadie me pueda tildar de haberme aprovechado de la sorpresa.


  Kane se encogió de hombros, contestando:


  —No sería la primera vez. De todas formas, agradezco el aviso innecesario y tomo buena nota de él. Ese día haré un sacrificio y me gastaré la paga de una semana en procurarle un buen ramo de siemprevivas para su sepultura.


  Tomó del brazo a Lydia, que había enmudecido de admiración ante la actitud desinteresada y brava de su protector y la sacó del almacén en medio de la expectación de los asistentes.


  Ben, rabioso, trató de retener a sus oyentes para justificar su actuación, desvirtuando la duda que había quedado flotando en torno a él, pero los vaqueros, hoscos y sin comentar el hecho, fueron abandonando poco a poco el local, hasta dejarle solo y entregado al más agudo ataque de rabia de su vida.


  Cuando Kane se vio fuera con la joven, advirtió:


  —Señorita Lydia, ha cometido usted una imprudencia que ha podido costarle la vida y mi consejo es que no se meta en cosas que sólo incumben a los hombres. No sé si Ben se hubiese atrevido a disparar contra usted, pero en la duda, me vi obligado a evitarlo... Hoy ha podido salir con bien de este lance, pero no siempre puede haber a su lado quien se adelante a las habilidades de semejante bandido.


  Lydia estrechó emocionada la mano de Kane, afirmando:


  —Es usted un valiente y todo un hombre. No sé cómo darle las gracias, no sólo por su defensa, sino por haber mantenido conmigo la acusación contra Ben... ¿De verdad que usted también sospecha que él pudo matarle?


  El capataz, después de un momento de vacilación, replicó:


  —¿Quiere usted que dejemos eso por ahora? Tengo mis teorías sobre tal suceso y en su día veremos si se demuestra.


  Lydia, al observar que Kane no quería hacer una afirmación categórica, preguntó:


  —¿De verdad que cree usted que pueda estar abandonado en el “Valle de la Muerte”?


  El capataz, tan enigmático como antes, dijo evasivo:


  —Si no le han encontrado por ningún sitio, ¿por qué no puede estar allí?


  —¡Oh! ¡Eso sería horrible! Porque... Porque ¡nadie se mostrará dispuesto a intentar averiguarlo!


  —Sí... No es empresa muy grata... Usted nada sabe de ese terrible desierto donde solamente con permanecer en él unas horas, la gente ve cómo su cabello encanece... De todas formas, no se desespere... Quizá algún día haya que cumplir ese penoso deber y si no hay voluntarios que lo cumplan, iré yo.


  Lydia estrechó convulsamente la mano de Kane y rompió a llorar, pero el capataz, contemplándola compasivamente, trató de consolarla:


  —No se desespere, señorita Lydia. Nada sabemos en concreto y todo son suposiciones sin base. El tiempo dirá la verdad y entretanto, hay que conservar una esperanza.


  —¿Qué esperanza puedo conservar yo ya? —preguntó ella con desesperación infinita.


  —No lo sé... Quizá mi jefe haya querido desaparecer por propia cuenta con algún fin ignorado... Yo, mientras no se encontrasen sus restos, seguiría confiando.


  Y acompañando a la joven hasta dejarla montada en el caballo, la condujo fuera del poblado, camino del rancho.


   


  Capítulo IX


   


  ¡DESCUBIERTO…!


   


  La escena del almacén sirvió de pasto de murmuración durante varios días a todo el poblado.


  Ben iba a sufrir las consecuencias de ella, pues la gente, aparte de las dudas que sentían respecto a su intervención en el asunto Herbury, había visto con muy malos ojos la actitud del ranchero al tratar de disparar alevosamente sobre la hija de Jim.


  Este, ecuánime y tranquilo, siguió haciendo su propaganda para alcanzar el puesto. No sentía una apetencia del cargo por vanidad personal, sino que pretendía arrebatar a su enemigo aquella terrible arma que tanto podía perjudicarle y al tiempo, velar más honestamente por la justicia en el poblado.


  Por fin se acordó la fecha de la elección. Esta debía celebrarse el primer domingo de septiembre y todo quedó organizado para el acto.


  La votación se celebraría en el salón del Ayuntamiento y se nombrarían además de un presidente del acto designado por el alcalde, dos adjuntos que ostentarían la representación de los respectivos candidatos.


  Jim, agradecido a la protección que Kane había brindado a su hija, buscó al capataz para rogarle que le representase en la mesa.


  Kane, muy emocionado y sin atreverse a levantar la cabeza ante él, murmuró sordamente:


  —Le agradezco mucho el honor que me hace, pero no puedo aceptarlo. No pertenezco al pueblo y esto podía servir de pretexto a su contrario para hacer que se anulase la votación. Nombre otra persona de su confianza que no le faltarán y hágame un favor. Dígame a quién ha nombrado y mándemelo para aquí, que quiero hablar con él.


  —¿Qué pretende usted? —preguntó alarmado Jim—. ¿No querrá hacer algo ilegal para asegurar mi triunfo?


  —Al contrario, quiero prevenirle para que no se lo arrebaten. Sé algo de estas cosas y por eso quiero hablar con él.


  —Siendo así, se lo prometo.


  En efecto, Jim nombró como representante suyo a su capataz, el cual fue a entrevistarse con Kane.


  Este permaneció cerca de una hora encerrado en el despacho de Herbury, del que Kane se había apropiado en ausencia de su jefe para suplirle en el trabajo y cuando el rudo vaquero salió de allí, lo hacía frotándose las manos y con una luz de alegría que le bailaba en los ojos sin poder ocultarla.


  La víspera de la elección, Ben estaba desesperado. Habíase dado cuenta de que las simpatías se inclinaban en mayor grado hacia su rival y hallábase convencido de que si no apelaba a algún truco de los suyos, saldría derrotado. Después de pensarlo mucho, tomó una decisión. No ignoraba el revuelo que más tarde había de producir el hecho, pero si para entonces tenía el acta en su bolsillo ya se las ingeniaría para acallarlo.


  Llamó a los hombres de su equipo y después de hacerles varias promesas brillantes, no sólo de gratificaciones, sino de seguridad personal para sus excesos futuros, les dió una orden.


  Lejos del poblado, había varios ranchos cuyos moradores tenían derecho a bajar a Bullfrod a votar y había que eliminarlos, pues además de sumar un buen contingente de electores, todos eran amigos personales de Jim y sus hombres.


  —Os dirigiréis a esos ranchos—advirtió Ben—y comunicaréis que a causa de haber exigido el Gobierno un representante que asista al recuento de los votos, hay que aplazar la elección hasta el domingo próximo. Como habitan lejos, no se molestarán en bajar a enterarse si es o no cierto y cuando vengan, ocho días más tarde, yo ya ocuparé el cargo y sabré hacerles callar por el engaño, echándoos a vosotros la culpa y prometiendo castigaros por ello. Como el recado lo dais de palabra, nadie me podrá acusar y si hay que declarar, os haréis responsables de la iniciativa.


  Los peones, con una gratificación de diez dólares en el bolsillo, abandonaron los pastos y se diseminaron por el valle y las montañas para cumplimentar la orden.


  Ben quedó más tranquilo con ello. Si le robaba a su rival doscientos votos, estaba seguro de anularle.


  Por fin amaneció el primer domingo de septiembre.


  Como si el pueblo se encontrase en fiestas, una animación extraordinaria reinaba en él. Las tabernas se veían abarrotadas de “cowboys” y granjeros y todos comentaban a placer el posible resultado de la votación.


  Muchos habían madrugado para cumplir este deber, pero otros se reservaban para hacerlo, quizá estudiando las impresiones reinantes para inclinar a un lado u otro la balanza.      1


  El capataz de Jim, armado de dos sendos revólveres, había ocupado su puesto en la mesa al lado derecho del Presidente, mientras el que representaba a Ben lo había hecho a su izquierda.


  La votación se llevaba a cabo con perfecto orden y normalidad. Los electores entraban, depositaban su papeleta y abandonaban el salón y casi siempre éste permanecía desierto.


  Pero cuando sonaron las tres y media, algunos curiosos ávidos de presenciar el escrutinio, irrumpieron en el salón y entre los recién llegados, se destacaban varios hombres altos y fornidos del equipo de Jim, armados poderosamente. El padre de Lydia no apareció por la sala, pero, en cambio, Ben había estado varias veces, nervioso y pálido, pulsando el ambiente para hacerse una idea de cómo marchaba el acto.


  El reloj del salón marcaba las cuatro menos cuarto, cuando, como atraídos por una llamada invisible, nutridos grupos de curiosos fueron afluyendo al lugar del acto. Todos sentían curiosidad por saber el resultado y querían asistir al escrutinio para salir de dudas cuanto antes.


  Fuera, apenas si quedaba algún indiferente a quien no afectaba para nada que saliese vencedor uno u otro contrincante y la gran plaza aparecía casi desierta.


  El Presidente, consultando el reloj con impaciencia, pues ya estaba cansado de permanecer tantas horas allí sentado, espero a que solamente faltasen tres minutos para que las campanadas de las cuatro marcasen el final de la jornada y elevando la voz, preguntó:


  —¿Falta alguien por emitir su voto? Sí es así, que lo haga rápidamente, pues se va a cerrar la elección.


  Un silencio elocuente acogió estas palabras. Todos habían cumplido su función y dudaban que quedase algún rezagado por votar.


  Súbitamente se produjo un revuelo en la puerta y los curiosos que interceptaban se abrieron en dos filas para dejar paso libre a alguien que llegaba rezagado. Se había oído galope de caballos y suponían que los que así se acercaban lo hacían por temor a presentarse tarde a emitir su voto.


  Súbitamente, en la puerta aparecieron dos figuras que causaron el asombro de los asistentes. Los recién llegados eran Kane, el capataz del ferrocarril y Herbury, el ingeniero.


  Pero el Kane que ahora tenían ante sus ojos no era el hombre barbudo y desaseado que todos conocían en fuerza de verle vigilar el tendido de la línea, sino un hombre completamente rasurado, de unos treinta y dos años, aunque ciertas arrugas del rostro le avejentaban un poco. Vestía el clásico traje de “cowboy” y llevaba la mano apoyada en la culata de su pesado Colt.


  Herbury, por su parte, aparecía vistiendo un sencillo traje de montar y mostraba su cabeza cubierta por un gran vendaje. Su rostro demacrado, denotaba haber pasado una pesada convalecencia, pero se mostraba animoso, aunque serio. Kane se adelantó, diciendo con voz recia:


  —Falta mi voto, señor Presidente; voto de calidad, pues va a demostrar que no puede ser elegido para administrar justicia un hombre que es un salteador y un asesino.


  Ben, que había palidecido intensamente al descubrir la figura del ingeniero, sin apenas reparar en la del capataz, se dió cuenta al momento de que estaba perdido y con violencia se llevó la mano al revólver para abrirse paso a tiros y huir.


  Pero antes de que tuviera tiempo para hacerlo, una docena de manos—las de los peones de Jim, que le vigilaban estrechamente, cayeron sobre él, arrebatándole el arma e imposibilitándole todo intento de fuga.


  El ranchero, densamente pálido y sin casi poder articular palabra, rugió con voz ronca:


  —¡Rodney Spears!...


  —¡Sí!, Rodney Spears, tu antiguo compañero de latrocinios, como tú, en vez de ser Ben Levine, eres Holt Marsh, que un día asaltaste a Jim Dryden en Magdalena y después de herirle le arrebataste cincuenta mil dólares que llevaba.
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  Todos se quedaron petrificados al oír la brutal acusación, pero Ben, tratando de reaccionar, gritó:


  —¿Y tú?... ¿No fuiste compañero mío en el asalto?


  —Sí, Rodney Spears, tu antiguo compañero. Justamente, por eso vengo a descubrirte y a descubrirme. A mí no me importa lo que haya de ser de mí después de esto, sólo anhelaba vengarme de ti y lo he estado esperando diez años inacabables; ahora cúmplase la justicia, pero cúmplase dignamente.


  Luego, señalando a Herbury, añadió:


  —¿Le conoces, Holt? Tú le golpeaste a traición y cuando le viste sin sentido, lo llevaste al “Valle de la Muerte” y lo dejaste allí, privado de su caballo, como hiciste conmigo. El señor Herbury tuvo más suerte que yo. Alguien velaba por él y te siguió y le salvó de morir como yo hubiese muerto, si la providencia no hubiese velado por mí para facilitarme la hora de la venganza, que ha sonado como jamás te lo imaginabas.


  Un rugido de indignación brotó en la sala y cien manos se adelantaron pretendiendo atrapar a Holt y deshacerle entre ellas, pero el forajido, viéndose perdido y con una vitalidad propia de su energía, trató de jugar la última carta. De un desesperado tirón, se desasió de sus opresores, y sin vacilar, de un salto peligroso y fantástico, enfiló la ventana que tenía junto a él y se tiró de cabeza a la plaza, expuesto a romperse los huesos.


  Cerca había varios caballos y Holt, con su conocimiento de ellos, eligió el más resistente, montando de un prodigioso salto y emprendió la huida alocadamente.


  Cuando en el salón reaccionaron y quisieron salir tras él, ya Holt galopaba furiosamente buscando la salida del pueblo.


  Rodney, lanzando un rugido, se abrió paso a empellones en busca de su caballo y antes de abandonar la sala, gritó:


  —¡Seguidle!... ¡Hay que acorralarle y obligarle a penetrar en el “Valle de la Muerte”! Ese será su castigo.


  Rápido como una centella, montó en el caballo y se lanzó furiosamente en pos de su antiguo enemigo. Este, a larga distancia, bajaba por la calle principal con dirección a las montañas.


  Rodney, exigiendo de su montura cuanto pudiese dar en la trágica galopada, maniobró para cortarle el paso y obligar a girar al Sudeste. Tenía que acosarle hasta no dejarle más posibilidad de salvación que aquel trágico desierto en el que él había pasado las horas más amargas y crueles de su existencia.


  Lejos, escuchaba el galopar furioso de otras monturas y con el corazón henchido de venganza, se dijo que esta vez Holt no tendría salvación y que lo llevaría al terreno por él elegido para saldar aquella terrible deuda que durante diez años tenían pendiente y que sólo con su muerte podía dar por cancelada.


  Y así, en la tarde soleada, llena de luz y de alegría, varias docenas de hombres corrían una carrera trágica en la que el premio debía ser una vida, la de aquel osado y astuto forajido que, habiendo jugado una partida peligrosa, le había llegado la hora de perder.


  Rodney con el revólver en la mano, apretando las espuelas contra los flancos de su caballo, seguía maniobrando para impulsar a su antiguo compañero hacia el valle. Lejos, pero ganando terreno, galopaban dos docenas de enfurecidos “cowboys” formando abanico para cortar la retirada al bandido.


  Este, comprendiendo la intención de su enemigo, dudó entre hacerle frente o recurrir al desierto, pero desarmado como se encontraba no tenía ninguna posibilidad de defenderse contra un hombre como aquel, animado del más sádico deseo de venganza.


  Rabioso, vaciló un momento al verse ante la divisoria amenazadora del valle y virando bruscamente a la izquierda, trató de burlar el bloqueo galopando paralelo al desierto, pero Rodney, que se había trazado un plan y no estaba dispuesto a alterarlo, alzó el brazo y disparó.


  La bala pasó alta, debido al trote del caballo y de nuevo otro disparo avisó al huido que su propósito encerraba un peligro más inmediato.


  Por otra parte, el resto de sus perseguidores iba estrechando el círculo para encerrarle en él y Holt, renunciando a su nueva táctica, viró bruscamente y penetró en el trágico valle.


  Rodney, con los ojos chispeantes, lanzó un grito de triunfo. Diez años atrás, ambos se habían internado en él huyendo de una persecución análoga y ambos, por circunstancias milagrosas, habían escapado a la trágica y calcinada fosa, pero ahora, no sucedería lo mismo. Holt se quedaría allí, porque así lo tenía él decretado y le haría sufrir los mismos o mayores tormentos que él había pasado durante días y noches interminables.


  Deteniendo casi en seco su cabalgadura, esperó a que el resto de los perseguidores se uniesen a él.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó inquieto uno de ellos, clavando su mirada aguda y temerosa en la línea sombría y repelente del valle.


  —Acorralarle hasta que se entregue—fue la sencilla respuesta de Rodney.


  —Eso se dice muy bien, pero se hace muy mal—afirmó desafiante el vaquero—. Nací en esta región y no conozco a nadie que se haya aventurado en esa maldita tumba por su gusto, más de un cuarto de milla.


  —Yo estuve perdido en él veinte días con sus trágicas noches y salí... Salí con el pelo casi blanco, pero salí. También salió Ben Levine o Holt Marsh, como le quieran llamar.


  —Pero la suerte no se repite dos veces. Si usted es tan bravo y audaz que se siente capaz de perseguirle por esas salinas, hágalo.


  —Lo haré; no se preocupe. Es mi deber y mi deseo. Holt deberá pasarse ahí veinte días con veinte noches rabiando de sed y de hambre, si es capaz de resistir y yo seré quien vigile su agonía hasta que caiga para pudrir sus huesos al sol. ¡Adiós, muchachos; hasta la Eternidad!


  Y desdeñando la prudencia de sus compañeros de persecución, azuzó al caballo, que se resistía a penetrar, y se lanzó por entre los cactos salvajes y los hoyos abrasados para perderse como un fantasma en la lejanía.


  Poco a poco, la tarde iba muriendo en una apoteosis de nubes cárdenas y violáceas, mientras por Occidente, una línea azul obscura que avanzaba con lentitud, anunciaba que la noche no tardaría en llegar.


  Los vaqueros, sobrecogidos por la emoción, no se atrevían a romper el silencio angustioso que había seguido a la actitud enérgica y valiente de Rodney y sólo el galopar de los caballos que se acercaban pudo sacarles de su ensimismamiento


  Los recién llegados era Lydia, Jim y el ingeniero.


  La noticia del inesperado epílogo de la elección corrió como un reguero de pólvora por el pueblo y uno de los peones del rancho de Jim había sido el encargado de llevar la inesperada nueva.


  Lydia, loca de alegría al tener conocimiento de que su amado vivía y estaba en la plaza, montó a caballo y, sin esperar a su padre, corrió al pueblo ansiosa de comprobar por sí misma la increíble verdad.


  Como una exhalación llegó frente al Ayuntamiento y arrojándose del caballo de un limpio salto cayó en los brazos que la recogió tremante y amoroso.


  —¡Lydia!...


  —¡Alfred!... Pero, ¿es verdad tanta dicha?


  —Sí, Lydia, lo es, gracias a la valentía y abnegación de un hombre que ya me salvó la vida en otra ocasión y que ha repetido la acción esta vez en condiciones más trágicas.


  Y, de un modo rápido y somero, explicó a la joven cómo debido a la intervención de Rodney, se había salvado de morir en el “Valle de la Muerte” en medio de los suplicios más espantosos.


  —Mi capataz sospechaba algo de lo que Ben tramaba contra mí—afirmó el ingeniero—y por eso no me perdía de vista, según he sabido


  ”después. El día que Ben me sorprendió al regreso de tu rancho sólo pudo llegar a tiempo de descubrir cómo ese forajido, después de golpearme brutalmente con el revólver privándome de conocimiento, me transportaba como un fardo atravesado en mi caballo hasta el terrible desierto.


  “Como una sombra le siguió por él al atardecer, y, cuando seguro de su impunidad me dejó allí, Kane corrió en mi auxilio. Yo no desperté hasta bien entrada la noche y quiero jurarte que a pesar de la presencia abnegada de ese hombre y de saberme seguro a su lado, no pasaría otra noche en ese valle por nada del mundo. Sólo al amanecer, cuando se decidió a salir de él llevándome en su caballo, fue cuando respiré seguro de que había salido de esa inmensa tumba con vida.


  “Entonces él, sin que nadie nos viese, me llevó a la casilla de mis oficinas y me curó, pero exigió de mí que había de permanecer oculto sin descubrir mi salvación hasta que él me lo ordenase. No me explicó las causas de aquella decisión, pero sí me afirmó que con ella daría el golpe mortal a ese bandido.


  “No me cabía otro remedio que aceptar sus condiciones. Le debía la vida y no era yo el llamado a ponerla precio. Sólo me remordía la conciencia de no poderte avisar que vivía, pero Kane afirmó que en ello estribaba el que Ben viviese confiado y le diese la ocasión de anularle de modo decisivo.


  “Sólo hoy, cuando me vino a buscar para asistir al escrutinio y se descubrió la verdadera personalidad de él y de su enemigo, he comprendido los motivos que le impulsaron a tal silencio. Quería herir plenamente a Ben en el momento que se creía más triunfante, aunque para ello ha tenido que hacer el sacrificio de denunciarse a sí mismo y exponerse a las consecuencias que, más tarde, han de traer el que se conozca su vida y su persona.
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  —¡Oh, Alfred! Tenemos que hacer algo para salvarle de ese castigo. Es un hombre bueno. También a mí me salvó de morir de un tiro la noche que acusé a ese granuja de haberte dado muerte.


  —Haremos lo que sea preciso, Lydia; ¡yo te lo juro!


  En aquel momento, Jim, se incorporó a la pareja, y después de hacerse repetir la historia de lo sucedido, exclamó con energía:


  —Y yo también juro hacer cuanto sea preciso, no sólo para que sea perdonado, sino para preocuparme de su porvenir. Su capataz no es un bandido sino un hombre bueno, influenciado un día por las malas compañías y bien se ha redimido de su pasado. Mi rancho y mi fortuna los pongo en el empeño de reintegrarlo al seno de las personas decentes.


  Luego, preocupado por el final de aquel drama, preguntó:


  —¿Qué fue de ellos?


  —No lo sé, señor Dryden—afirmó el ingeniero—. Salió en persecución de ese forajido, ordenando que le acorralasen hasta empujarle a “El Valle de la Muerte” y corrió el primero en su persecución.


  —¡Oh! Hay que ayudarle. Es capaz de internarse allí tras él y, si así lo hace, lo más seguro es que ninguno de los dos vuelva al mundo de los vivos. ¡Vamos Herbury!


  Ambos, seguidos de Lydia, emprendieron el trote camino del valle. La tarde moría lentamente y una honda inquietud les embargaba, pero esta inquietud se convirtió en angustia, cuando al llegar donde se habían detenido los vaqueros, comprobaron que el trágico valle se había tragado entre sus sombras al valiente Rodney.


   


  Capítulo X


   


  EL TRIBUTO DE LA MUERTE


   


  Rodney, animado del más alto espíritu de venganza, se internó por la estepa alcalina buscando con ávidos ojos la silueta de su enemigo.


  Este le había ganado una buena delantera, y las sombras que amenazaban a cernirse sobre el trágico valle, velaban la distancia envolviéndola en un cendal opaco que mataba cualquier objeto a la distancia de media milla.


  Algunas huellas sueltas del paso del caballo, ciertos cactus arrancados o recién pisoteados en la loca carrera, le orientaron un poco hacia el Sur, y, tenso sobre la silla, oteaba el paisaje ansiando descubrir a Holt.


  No era su propósito matarle en el acto. Aquello no sería un castigo merecido sino una muerte piadosa que en ningún caso estaba dispuesto a otorgarle. Le haría sufrir los mismos angustiosos tormentos que él había padecido durante veinte inenarrables días en aquel monstruoso valle, y luego...


  Rodney boceto una sonrisa siniestra al cortar sus pensamientos en este punto. Había olvidado que para llevar a término su venganza, precisaba sacrificarse plenamente, pues en igualdad de circunstancias que su odiado enemigo, carecía de agua y alimentos para defenderse en aquel sepulcro. Pero esto no era cosa que preocupara grandemente al audaz perseguidor. Diez años, los mejores de su vida, había consagrado a la búsqueda de su traidor compañero, y la vida para él carecía ya de todo aliciente, en particular si a su problemática salida del valle le aguardaba la fría y penosa celda de una prisión del Estado.


  Su destino era uno e inmutable. Diez años atrás tuvo escrito que debía morir en aquel valle, y, ahora, transcurrida una nueva década, otra vez el destino le adentraba en el mismo valle, condenándole a la misma pena.


  La única diferencia existente entre ambas etapas, era que la primera vez estuvo a punto de morir como un justo castigo a su vida aventurera al margen de la ley, y, ahora, moriría precisamente por defender aquella Ley rígida que anteriormente se había complacido en burlar.


  Esta ironía del destino era la que le había obligado a sonreír. Morir por dos causas antagónicas era una paradoja cruel a la que debería someterse si pretendía ver cumplida su venganza.


  Rodney avanzaba al albur, husmeando por la reseca y resquebrajadiza tierra, buscando las huellas del paso de su enemigo, huellas que a cada minuto eran más confusas a causa de la obscuridad, hasta que llegó un momento que se vio obligado a detenerse si no quería seguir un camino ciego que le distanciase del perseguido.


  Su mayor empeño era el de verle morir. Sólo recreándose en su angustiosa agonía, podía saciar el odio que llevaba encendido en el alma a través de los años.


  Enojado por la falta de luz, se detuvo desmontando. Debía acampar allí durante la noche, y, apenas apuntase de nuevo el sol, emprender la búsqueda, seguro de reanudar la pista, pues estaba convencido de que Holt se detendría también durante la noche para no extraviarse y poder continuar la segura ruta del sol.


  Sentado junto a un monolito de salinos cristales, sacó su pipa y la encendió. Era el único consuelo que le quedaba para suavizar la monótona espera, y cuando le atormentase el hambre y la sed...


  De modo inconsciente recordó aquellas maravillosas flores parecidas a un botón de madera con pintas azules a las que, diez años atrás, debiera su salvación, y, curiosamente, como un reflujo de aquel recuerdo, buscó ávido por entre la blanquecina tierra, señales de las flores prodigiosas.


  Pero el “histalk” o raíz de las arenas, tan conocida por los pampangos a la que confiaban sus vidas en las trágicas excursiones por los desiertos, parecía haber muerto con los años, pues no distinguía señales de ella.


  Lanzando un profundo suspiro de angustia reclinó la cabeza sobre el monolito y clavó sus ojos en el cielo de un azul obscuro y transparente, en el que las estrellas semejaban diamantes incrustados en aquel inmenso sudario luminoso, y, la luna, como una media raja de melón dulce y pasado, parecía una cosa exótica y muerta allí colgada. A ratos, pudo descabezar un poco el sueño que se vio poblado de angustiosas visiones retrospectivas que le obligaron a despertar más de una vez bañado en un sudor frío y repelente.


  Por fin, las estrellas, palidecieron lentamente, y una tenue claridad violácea y anaranjada, anunció que el sol, aquel sol salvaje e infernal que derretía las salinas y resecaba la tierra hasta agrietarlas en eclosiones violentas, se aprestaba a abrasar una vez más el valle.


  Montando a caballo continuó su búsqueda. Ahora, las señales aparecían más claras y precisas y estaba seguro de no apartarse de la ruta de su enemigo.


  Galopaba sin freno ni precaución alguna. Nada le importaban los terribles cactus, ni los relinchos del caballo herido por las tajantes púas, sólo le preocupaba dar alcance a Holt, y empezar el último y trágico acto de su venganza.


  Por fin, mediada la tarde, un bulto desvaído que parecía perderse en la lejanía, lenta y balanceante, le obligó a sonreír irónicamente. Allí estaba su cobarde enemigo, vencido por el desierto, tratando de seguir una ruta que nunca más podría alcanzar porque ni el destino ni él se lo permitirían.


  Holt, que en efecto caminaba agotado, sin un rumbo fijo, debió divisar a su perseguidor, porque rehaciéndose del desfallecimiento que le embargaba, se agitó más violentamente y empezó a desvanecerse de nuevo en la sinuosa y blanquecina llanura.


  Pero ya no se apartaría de los ojos de Rodney. Este, apretando las espuelas sobre el flanco de su caballo, galopó con más brío acortando la distancia.


  Poco a poco iba alcanzando al fugitivo. Este, rabioso al verse acosado, azuzaba sin piedad a su pobre caballo que, dando de sí cuanto podía, trataba de seguir la ruta tropezando y cayendo, para volverse a levantar y ganar unos cuantos metros más de desierto, sin conseguir despegarse de su implacable perseguidor.


  Hasta que, por fin, el noble bruto, agotado, cayó para no levantarse más, Fue inútil cuantos castigos bárbaros intentó Holt, pretendiendo obligarle a seguir. El caballo aguantó incluso que le golpeara con sendas piedras y quedó tendido entre los cactus, agitado por un temblor de agonía.


  Rodney aprovechó aquel accidente para ganar el terreno necesario, y cuando, por fin, se encontró a veinte metros de su enemigo que, demudado y rabioso le esperaba a pie firme junto a la caída cabalgadura, gritó irónico:


  —Buenas tardes, Holt, ¿qué tal te va? No parece que tu caballo se porte tan bien como se portó aquel otro, hace diez años. Yo también tenía un hermoso caballo al que quería más que a mi vida, y tú me lo asesinaste. Eres un especialista en matar caballos, Holt.


  Este, mordiéndose los labios hasta hacerlos sangrar, rugió:


  —Bien, Rodney, tú ganas ahora, ¿cuál es tu idea?      '


  —¿Y me lo preguntas? ¿Cuál puede ser al cabo de diez terribles años de deuda de sangre?


  —¿Te crees pagado con mi vida?


  —Es lo único que puede cancelar la deuda.


  —¿Qué adelantarás con ello, si no te ha de servir para seguir disfrutando de la tuya? No tienes un centavo; estás perseguido como yo por la justicia y cuando salgas de aquí, contento con mi muerte, pero camino de una prisión, ¿qué panorama se te presenta?


  —No tengo opción, Holt, como tú tampoco la tienes.


  —Sí, Rodney, sí la tienes. Es cierto que me porté villanamente contigo, pero tengo una disculpa. Los dos no hubiésemos podido salir de aquí con los elementos que contábamos, tú parecías enfermo y agotado y creí evitarte muchos sufrimientos acortando tu agonía.


  —Gracias, Holt, eres muy generoso... Yo no sé si hubiese sido tan piadoso contigo... Quizá no, pero eso va en sentimientos y los tuyos son muy cristianos... Sin embargo, a pesar de tus magnánimos propósitos yo salí también de este infierno, ¿no te lo explicas verdad?


  —¡No! —rugió con voz sorda Holt.


  —¡Oh! Pues fue algo providencial. Este desierto que es una tumba infernal, tiene también su parte humana. Una parte más humana que la tuya, Holt. Da unas flores maravillosas que calman la sed y el hambre, y gracias a ellas, viví el tiempo suficiente para poder salir de esta tumba horrible. ¿No las conoces? En otra ocasión te las enseñaría para ayudarte a salir como yo, pero ya no te interesan, tienes que morir aquí, y soy también tan piadoso, que no quiero alargar tu agonía más de lo justo.


  Holt, tratando de tentar la codicia de su enemigo, exclamó:


  —Piénsalo bien, Rodney; para llevar a cabo tu venganza tienes que matarme rápidamente. Has de hacerlo así o correrás mí misma suerte, porque soy tan resistente como tú, ¿y qué adelantarás con eso? Yo soy rico, bastante rico, y puedo compensarte con dinero la gracia de perdonarme la vida, proporcionándote con ello el medio de huir de la justicia y vivir tranquilo y acomodado el resto de tu existencia. Marca una cifra, y, si dispongo de ella, tuya es.


  —Gracias, pero no apetezco dinero. Pude ganarlo en estos diez años y renuncié a ello, sólo por conseguir tu endemoniada pista. Sé lo que has hecho en estos diez años. Puedo contarte como asaltaste un rancho en Nevada, sé cómo explotaste un garito en Montana y sé muchas más cosas que tú no sospechabas. Te he seguido todo este tiempo y he llegado siempre un poco tarde a tropezarme contigo, porque el diablo parecía protegerte. Sólo cuando atraído por tu primer gran delito volviste a esta región y me enteré de ello, pude localizarte. Venía decidido a matarte sin perder tiempo, pero hubo algo que aplazó mi venganza. Un hombre decente, el ingeniero Herbury, fue el primero que me trató como a un ser humano, sin preocuparse de mi pasado, y yo le debía una compensación. Cuando me enteré de lo que pretendías hacer con él y con su novia, opté por esperar y derrumbar tu castillo de ilusiones en el momento culminante, y así salvé a Herbury de tus garras y te arrojé del pedestal de la ley en el que querías encaramarte. Y fue este mismo “Valle de la Muerte” el que me inspiró el último acto de mi venganza. Debías haber muerto en él, y en él debías morir sin remisión. Por eso te acosé hasta aquí, y por eso me tienes a tu lado.


  Holt, desesperado al comprobar que no podía conmover a su terrible enemigo, gritó:


  —Pues, bien, ¡mátame!... ¡Mátame ya de una vez y termina!


  —¡No, por Dios!... Quiero verte agonizar como yo agonicé, mascando la tierra salitrosa de este valle. Sólo así te irás al infierno sabiendo lo que es purgar tu maldad.


  Holt, al oírle, concibió un plan astuto y desesperado. O le obligaba a matarle acortando así los trágicos sufrimientos que sabía le haría padecer, o correría un albur de deshacerse de él, y dando un salto felino, se lanzó sobre Rodney tratando de arrebatarle el revólver.


  Rodney, que acaso esperaba esta reacción, alargó el brazo y lo dejó caer sobre la cabeza de Holt. Este recibió el terrible golpe en el cráneo y cayó a tierra arrojando sangre de la herida.


  Un último recurso le quedaba por explotar. Aunque el golpe había sido violento, no lo fue tanto que le privara de conocimiento, pero, fingiéndose peor herido, quedó aplastado sobre la tierra con la cabeza medio oculta entre las manos.


  Rodney, implacable, no se molestó a comprobar si la herida era o no tan grave como parecía. Guardó el revólver en el cinto y, encendiendo su pipa flemáticamente, se apartó unos metros del caído.


  Este, con un horrible dolor en la cabeza, continuaba boca abajo sobre la candente tierra. Esperaba el momento en que su enemigo, atraído por la curiosidad, se acercase a él para cerciorarse de su estado.


  Durante un buen rato, Rodney, se gozó con el sufrimiento de su enemigo. Le veía revolcarse sobre la arena bañado en sangre y se decía que de aquella manera le había anulado para una posible agresión.


  Pero un tanto seguro de su triunfo, no observó que Holt en sus contorsiones, llevaba la mano al pecho para extraer de él un enorme cuchillo que siempre llevaba oculto. El arma salió de su escondite amparada por el cuerpo del caído, y éste, la empuñó con una mano, mientras que con la otra protegía su herido cráneo.


  Pero Rodney, impasible, seguía contemplándole de pie, sin sentirse conmovido por su situación. Aquel era el primer peldaño de la escalera de su venganza y sentía la morbosa necesidad de recrearse con la situación de su enemigo. Algo turbó sus recuerdos pasados y presentes. Este algo era el calor tórrido que abrasaba su piel y un escozor insufrible que sentía en la garganta.
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  Por vez primera echaba de menos el agua, y esto le traía a la mente horas trágicas de sed abrasadora, pasadas en aquel mismo lugar, mascando la salada arena en busca de un alivio que no encontraba.


  De un modo inconsciente, buscó la “raíz de las arenas”. Si la encontraba, podría aliviar sus sufrimientos prolongando su vida más que la de su rival, y gozándose con más sosiego de su agonía.


  Al clavar ávidamente la vista en la resquebrajada tierra, algo, de un azul menudo pero intenso, inflamó sus ojos... Cerca de él, en el lugar donde Holt yacía revolcándose, se destacaban algunas florecillas como pequeños botones de madera pintados de motas azulinas.


  Sin poder contener un impulso espontáneo, provocado por la ardiente sed y los recuerdos, se lanzó impetuoso hacia las flores, una de las cuales mordía ávidamente Holt, al hallarla casualmente, al alcance de su boca.


  El forajido, al observar que el destino le facilitaba por una burla sangrienta la ocasión que ya desesperaba de encontrar, sacó el brazo que ocultaba debajo de su cuerpo y con todo el ímpetu que le permitió la postura, lo clavó en el costado de Rodney, cuando éste se inclinaba.


  El herido, lanzando un aullido salvaje que resonó en el silencio augusto del desierto como el lamento de un coyote moribundo, se irguió con los ojos muy abiertos y la boca contraída por el dolor, y, durante un momento, se mantuvo tenso hasta llevar las manos al cuchillo que había quedado clavado en la herida.


  Holt, triunfante, hizo un brusco ademán para levantarse, pero, Rodney, en un sobrehumano esfuerzo, arrancó el cuchillo de su costado, y dejándose caer sobre su cobarde enemigo, se lo clavó en el pecho en el momento en que se levantaba.


  Ambos, heridos de muerte, rodaron por la desmenuzada y blanquecina tierra, tiñéndola de sangre, para quedar después cara al sol, agotados, con los ojos inmensamente dilatados y los labios contraídos, como si en ellos se hubiese quedado truncada una íntima maldición dirigida al trágico valle.


  Este se había vengado de la osadía de los dos forajidos. Una vez le habían robado sus huesos, caso insólito en la historia de aquel inhumano desierto, pero, ahora, nadie se los robaría de nuevo para no desmentir el funesto nombre que la gente le había otorgado.


   


  * * *


   


  Tanto Herbury, como Jim y Lydia, pasaron una noche angustiosa, con los ojos clavados en el tétrico paisaje del “Valle de la Muerte”, que, alumbrado por la fría luz de la luna, parecía más repelente, más trágico y más cruel.


  Sentados en tierra, con los ojos clavados en la desolada llanura, miraban al cielo y elevaban a él una muda súplica, pidiéndole que les devolviese al hombre leal y valeroso que todo se lo había jugado a una carta trágica por servir su causa noble y leal.


  En derredor de ellos, los vaqueros cambiaban impresiones en voz baja, y todos estaban de acuerdo que intentar penetrar en el valle, en busca de Rodney, era exponerse a una muerte horrible y segura.


  Si durante el siguiente día ninguno de los dos daba señales de vida y volvía sobre sus pasos, debería dárseles por desaparecidos para siempre en el seno de aquel abrasador infierno, y sería perder el tiempo permaneciendo allí, en aquella espera angustiosa.


  Todo el siguiente día fue un verdadero tormento para los que esperaban, en vano, y, cuando llegó la noche, alguien malhumorado y medroso propuso:


  —Compañeros, creo que es inútil esperar más. El valle no es de los que devuelven sus presas.


  Todos asintieron con un movimiento de cabeza y se dispusieron a montar a caballo y emprender el regreso al poblado.


  Fue entonces cuando Lydia, magnífica de gesto y de bravura, se encaró con ellos gritando:


  —¡cobardes!... Un hombre se ha jugado la vida por libraros a todos de la tiranía de un monstruo y le dejáis abandonado a su mala suerte. ¡Sois indignos de llamaros hombres del Oeste!


  —¿Qué podemos hacer nosotros? Nos perderíamos en ese cementerio y aumentaríamos el número de sacrificios inútilmente.


  —¿Quién ha dicho eso? —preguntó la joven furiosa—. ¿Cuántos sois? Más de dos docenas... ¿Por qué no formar un cordón que se adentre por el valle sin perderse de vista unos a otros? Formando bases de contacto podríamos penetrar muchas millas y encontrarlos. No pueden haber ido más lejos que otros podamos llegar.


  Herbury, inspirado por la idea de la joven, afirmó:


  —Tiene razón, Lydia. Si de trecho en trecho, cuando estemos a punto de perdernos de vista dejamos un hombre que sirva para indicar al siguiente la buena dirección, no es muy peligroso adentrarnos unas millas en el valle. Bien merece la pena correr ese riesgo, y yo le corro.


  —Sí, pero... no tenemos agua, ni víveres, la búsqueda puede durar días.


  —Hay tiempo de evitar ese peligro. Que alguien baje al pueblo y se traiga odres de agua y comestibles. Al menos, que podamos explorar dos o tres días hasta convencernos de que hemos hecho lo humanamente posible por encontrar a ese valiente.


  Los “cowboys” deliberaron, y, después de una amplia discusión, decidieron aceptar el plan de Lydia y Herbury.


  Varios de ellos montaron a caballo y se dirigieron a Bullfrod en busca de odres y víveres.


  Próximamente, al amanecer, regresaron bien pertrechados, y el ingeniero, febril y ávido por salvar al que un día le salvara a él de morir en aquellas candentes arenas, procedió al reparto de las vituallas, con objeto de que sirviesen para una búsqueda de dos o tres días.


  Cuando todo estuvo preparado y, amaneció de nuevo, el ingeniero, tomando la dirección del grupo, dijo:


  —Un hombre se quedará aquí a la entrada del valle a caballo para ser mejor visto. Los demás seguiremos hacia el interior, procurando no perderle de vista, y, cuando estemos a punto de hacerlo, otro se quedará en aquel lugar, y los demás seguiremos, estableciendo así los vigías que sean precisos. De esta forma organizaremos una cadena que en todo momento nos servirá para regresar al punto de partida sin temor a extraviarnos.


  En efecto, dejando a uno de los vaqueros a la entrada del valle, el resto se adentró por el repelente páramo no sin sentir la angustia de verse sumidos en un im pance del que parecía que no iban a poder salir nunca.


  Desplegándose en abanico, iban explorando el terreno y, aunque la dureza y resquebrajamiento de éste, apenas si permitía descubrir huellas, los “cowboys”, expertos en hallarlas, iban siguiendo una ruta aproximada a la que Rodney había seguido.


  Cuando estaban a punto de perder de vista la erguida silueta del último vigía dejaban otro en aquel lugar, y el resto continuaba la búsqueda con Lydia a la cabeza, pues la joven, animosa y agradecida, quería pagar de aquella manera el inmenso favor que el proscrito le había hecho.


  Pese al valor y a la decisión manifiesta de aquella gente, aclimatada al peligro, todos se sentían deprimidos y angustiados al saberse presos en el terrible valle. El que le bautizara con aquel nombre siniestro debió padecer en él las torturas del infierno para sentirse inspirado en aplicarle tan terrible calificativo.


  El sol, brutal y flagelador, abrasaba sus carnes y resecaba sus fauces, y, algunos, ávidos y poco previsores, abusaban del contenido de los odres sin poder resistir el ardor brutal que resquemaba sus fauces.


  Los pobres caballos también acusaban la sed, el calor, y, sobre todo, el dolor punzante de los cactus que se clavaban en sus patas como agudos alfileres, produciéndoles una desazón y un nerviosismo muy peligroso.


  Declinó el día sin que sus esfuerzos tuviesen una compensación, y cuando la noche tendió su negro manto y se vieron obligados a acampar en aquel solitario e impresionante páramo, algo parecía a la sensación de la muerte rozándoles con sus alas, pasó por sus retinas.


  Hoscos y mudos, tumbados sobre la arena, miraban al cielo cuajado de estrellas, y el silencio era tan agobiador que parecía que realmente eran cadáveres caídos cara a la inmensidad del firmamento.


  Por fin lució el sol y reanudaron la exploración. Lydia les animaba a pesar de que era la primera que había perdido toda esperanza, y los hombres, siguiendo su ejemplo, registraban con afán la yerta y ondulosa llanura.


  Por fin, Herbury que siempre caminaba adelantado, se detuvo en seco gritando con voz ronca:


  —¡Mirad, allí... juraría que veo dos cuerpos caídos!


  Todos convinieron en que así lo parecían, y espoleando los caballos, corrieron al lugar indicado por el ingeniero.


  En efecto, sus esfuerzos habían obtenido la debida recompensa, pues acababan de descubrir a Rodney y Holt derrumbados sobre la arena en posturas grotescamente trágicas.


  Todos se quedaron petrificados al descubrir el cuadro, y Lydia, llevándose las manos al rostro para cubrírselo, llena de horror, sollozó:


  —¡Muertos!
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  Herbury, que tenía sus dilatados ojos clavados en el cuerpo del que fuera su leal y fiel capataz, observó que éste se movía imperceptiblemente, y gritó:


  —¡No!... Kane vive... ¡Mirad!


  En efecto, el valiente Rodney, ya en la agonía, yacía tendido cara a la tierra rojiza por la sangre que de su cuerpo había recibido, y su mano derecha, extendida como una garra, se movía de modo imperceptible, tratando de alcanzar una florecilla con pintas azules que tenía casi al alcance de los dedos.


  Herbury se Inclinó sobre su capataz, y, delicadamente, le dió la vuelta, observando que de su costado derecho se desprendía un cuajaron de sangre.


  —¡Oh, pronto!... ¡Pañuelos!... ¡Algo para taponar la herida!


  Alguien le adelantó un odre con agua y un pañuelo, y el ingeniero, rasgando la ropa, trató de introducir en la herida un tapón que cortase la ya lenta hemorragia.


  Rodney, al sentir el frescor un poco cálido del agua y el dolor que le producía el esfuerzo de cerrar la brecha, abrió los ojos, y fijándolos en el ingeniero, musitó:


  —Gra... gra... cias… ¡La... la flor!...


  —¿Qué flor? —preguntó Herbury creyendo que deliraba.


  —Aquella... la... azul...


  Herbury tomó la flor que pudo arrancar a costa de un gran esfuerzo y se la entregó al herido, extrañado de aquella petición.


  Rodney se llevó ávidamente la florecilla a la boca, masticándola con gran lentitud.


  Todos observaron como un jugo un poco espeso y amarillento se escapaba a través de la comisura de los labios del herido que parecía reanimarse un poco con aquel consuelo exótico.


  —¡El agua, el agua del desierto! —murmuró el herido.


  El ingeniero, dándose al fin cuenta de lo que quería decir, tomó un odre y quiso suplir el jugo de la flor con el contenido de él, pero Rodney lo rechazó diciendo:


  —No..., guárdalo... para... para ustedes...


  Herbury, comprendiendo que el herido se encontraba próximo a morir, gritó con desesperación:


  —¿Qué hacemos? ¿Cómo le transportamos al poblado con lo grave que está?


  Rodney le sujetó levemente la mano murmurando:


  —No... es inútil... Ya nada hay que hacer. Como él... he pagado mi tributo a la muerte...


  —¡Eso no, yo no quiero que mueras! —rugió el ingeniero.


  El herido, reuniendo las pocas fuerzas que le quedaban, refutó:


  —Es mejor así... Mi vida no tenía más que un valor... Ya lo ha perdido, Muero, pero muero contento de haberme vengado...


  —No, Kane—afirmó el ingeniero—nos quedaremos aquí, te curaremos, y cuando pueda ser, te trasladaremos al pueblo... Jim te ha perdonado y hará lo imposible porque nadie castigue aquello que murió olvidado.


  El herido tomó la mano de Lydia que se había arrodillado junto a él levantándole la cabeza para que respirase mejor y afirmó:


  —Gracias, señorita... que sea usted muy feliz... acuérdese alguna vez de mí y réceme algo...


  —Se lo prometo—replicó ella tratando de contener las lágrimas que nublaban sus ojos.


  Rodney, giró sus vidriados ojos hacia Herbury, y musitó con voz apenas perceptible ya:


  —Un favor…, el último…, moriré pronto... veo la muerte rondando ante mis ojos... y cuando muera..., no me saquen de aquí… Cávenme una sepultura y... dejen los huesos de esa carroña al lado... Quiero... quiero que cuando el mundo acabe..., y el Diablo baje a por los dos, seguirle hasta... hasta el infierno..., donde... donde terminaremos de ajustar nuestras cuentas...


  No pudo decir más. Su cuerpo se agitó en un último estertor, quedando rígido.


  Todos, emocionados, con el corazón en la garganta, se descubrieron en pie y elevaron al cielo una oración por el alma de aquel ser extraño, a quien el destino había jugado tan malas pasadas.


  Cuando reaccionaron, el ingeniero se dispuso a cumplir la última voluntad del finado. Con sus cuchillos cavaron una fosa y en ella depositaron el cuerpo de Rodney, cubriéndola de reseca tierra.


  Luego, amontonando pedruscos que abrasaban sus dedos al tomarlos, levantaron un sencillo hito funeral para marcar el lugar donde reposaban sus huesos y con unos troncos resecos que un “cowboy” había buscado para confeccionar una camilla, Lydia y Herbury construyeron una tosca cruz que clavaron sobre la arena.


  Ya nada les quedaba por hacer en el “Valle de la Muerte”. Este había aferrado sus presas y no había fuerza humana que se las arrancase.


  Lentamente, fueron desfilando ante el túmulo arrojando un puñado de tierra al pasar.


  A un lado quedaba el cadáver de Holt cara al cielo, con los ojos muy abiertos y la boca horriblemente contraída en una mueca feroz. El sol, aquel sol de infierno, capaz de turbar el cerebro mejor equilibrado, se complacía en abrasar su rostro contraído y todos volvieron la cara con asco, seguros de que ya nunca olvidarían aquella trágica mueca, brutal y repugnante.
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